Page 221 - DanSan68
P. 221
Muõ Ñoû 68 221



nơi trên thế giới, ở đâu có nhiều người Việt định cư là có Phở Bắc có rau
húng quế. Dù là Phở Chiến hay Phở Hòa cũng đều mọc lên như nấm hùng
dũng bên cạnh một vài tiệm Bún Bò Huế hay Hủ Tiếu Sài Gòn rất khiêm
nhường.Cũng sẽ là một thiếu sót nếu bài viết này không nhắc đến một
quán ăn rất độc đáo từ tên hiệu cho đến món ăn đặc biệt Huế. Đó là Quán
Cơm Âm Phủ, ở sau lưng sân Vận Động Bảo Long (sau này đổi tên là Tự
Do).Quán chuyên bán cho khách có công ăn việc làm về đêm hoặc khách
ăn chơi suốt sáng khi đã đói lòng. Cái tên lạ lùng này đã khơi dậy sự hiếu
kỳ không những cho người dân Huế mà cả du khách tự phương xa. Cái
tên lạ lùng này đã góp phần cho sự tồn tại lâu dài của quán cơm cho đến
ngày hôm nay theo truyền thống “cha truyền con nối... nghiệp”.Đến Quán
Âm Phủ khách sẽ được thưởng thức một dĩa cơm gạo trắng muốt với thịt
nướng thơm phức kiểu Huế, cùng tôm chấy tươi, dưa gang bóp với nước
mắm chanh với tỏi và nem nướng đặc biệt Huế. Cơm và thức ăn đã ngon
mà khách lại đang đói lòng sau những giờ phút truy hoan trác táng thâu
đêm nên càng cảm thấy ngon hơn bội phần. Và có người nghĩ rằng nếu ở
dưới Âm Phủ mà có cơm nem, thịt nướng ngon miệng như ri thì chẳng ai
sợ phải sa vào Âm Ty, Địa Ngục A Tì nữa cả.


Bài viết này giới hạn từ sau năm 45 đến những năm cuối thập niên 50
và đầu thập niên 60 nên đã không nhắc đến những quán hàng về sau cũng
rất nổi tiếng như: Bún Bò Mụ Rớt ở đường Trung Bộ hay Bánh Khoái
Lạc Thiện ở cửa Thượng Tứ.Ngoài ra cũng có những hàng quán nổi tiếng
nhưng không phù hợp với ý nghĩa “đi kéo ghế” nên không được nhắc đến
trong bài như: Bún Bò Cà Phê Lạc Sơn, Cà Phê Phấn (cũng có bán ăn)
trước mặt rạp ciné Tân Tân, quán ăn Hiệp Thành trước mặt hiệu tạp phẩm
Thái Lợi, v.v... Tất cả đều nằm trên đường Trần Hưng Đạo.

Ngày nay, bèo mây trôi giạt, được định cư ở vùng Tây Bắc nước Mỹ
lạnh giá và mưa gió dầm dề như mùa đông ở Huế. Dù xa cách ngàn trùng
quê cũ, hình ảnh những lần “đi kéo ghế” ở thành phố quê hương vẫn
thường đêm hiển hiện trong tôi với mùi mỡ hành, mùi thịt nướng khói bay
mịt mùng ngào ngạt.Cứ mỗi cuối tuần hai vợ chồng già hỏi nhau:

“Chừ mình đi kéo ghế ở chỗ mô hè?”Rứa là các con tôi nhao nhao reo ầm
lên: “Dim Sum, Hongkong Seafood, Yankee Grill...”Và chúng tôi đành gật
đầu OK! OK! với nhiều ngậm ngùi thương nhớ một thời đã qua, nơi quê
nhà xa tắp.
Renton (WA) 10-6-1999


Giả từ Denver
   216   217   218   219   220   221   222   223   224   225   226