Page 283 - MUDO 77
P. 283
Mũ Đỏ 77 279
thành gì ?
Ở bờ bên kia. Tiếng cha tôi thật trầm buồn : – Ba nói sao con không
nghe ?… Dạo gần đây tôi lại bắt gặp mỗi giấc ngủ ban đêm của
mình lại là một cuộc rong chơi đầy đắm mê, nhưng không cùng
đích, không nguyên lành như các giấc mơ thời thơ ấu. Có một lần
hiếm hoi, tôi gặp lại dòng sông thời thơ ấu. Dòng sông có cây bình
bát trĩu quả, nơi chiều chiều lũ trẻ tinh nghịch chúng tôi lần lượt
trèo lên nhánh bình bát rồi thả tay phóng ùm xuống sông bơi lội, và
nghịch phá. Khúc sông ấy trong ký ức dường như đã trôi đi khá lâu
và khá xa. Nhưng ở bờ bên kia. Ngay thời khắc nầy, các hoạt cảnh
tôi dự phần lại luôn có cái kết cục rơi vào trễ nãi hoặc dang dở.
Cũng có cả vài cuộc tình ban đầu thật diễm tuyệt, nhưng các nàng
luôn là những người buông bỏ tôi ra đi. Hay trong những chuyến du
hành hứa hẹn nhiều kỳ thú, tôi luôn là kẻ đến sân bay vừa vặn trễ,
máy bay vừa nhấc bổng thân hình khỏi phi đạo, hoặc tự dưng ngã
bệnh trước giờ lên đường, hoặc thức giấc mới biết mình bị trộm lấy
sạch túi tiền. Còn với các phương tiện của cuộc sống, tôi lại luôn
hớ hênh để thất thoát. Một hôm thấy mình vừa dựng chiếc Dream II
cáu cạnh ( và nhớ đã khóa cẩn thận ) trước tiệm bánh mì Như Lan
ở chợ Cũ, bước vào vừa order mấy ổ bánh mì thịt, quay ra giấc mơ
của tôi đã tan biến, hỏi ai họ cũng lắc đầu.
Ở bờ bên kia. Tôi không tận mắt thấy, nhưng tiếng cha tôi lần nầy
thật quá rõ : – Nhớ về ôn lại mấy bài học cũ con ơi !… Giật mình,
nhìn ra cửa sổ trời đã hửng sáng, lũ chim sẻ trong lùm cherry bắt
đầu lao xao…
Mđ. Chu Thụy Nguyên
Bốn mươi ba mùa xuôi ngược