Page 288 - MUDO 77
P. 288
Mũ Đỏ 77 284
Ðốc tờ Tô có biệt tài đọc thơ, đọc phú, dù thơ phú lượm lặt ở những buổi
trà dư tửu hậu, hay tự phịa ra, ông chẳng câu nệ cú pháp. Những mẩu văn
chương rơi rớt từ đâu gom lại vẫn làm cho mọi người thích thú vì luôn
hàm chứa tính hài hước, tiếu lâm. Những lần bạn bè họp mặt có Liệu là
không khí trở nên vui nhộn, sống động, cho dù các bà khó tính, giữ chồng
như giữ của, mặt mũi lúc nào cũng đăm chiêu, nhăn nhó kinh niên, cũng
ôm bụng cười hả hê, cười chảy nước mắt, cười bò ra sàn nhà. Và dù ông
chồng có ngồi lại đụng ly, đụng chén với bạn bè tới sáng, có say ngỏm củ
teo, buột miệng xưng ra những tội ong bướm, gái gớm vụng trộm, những
bà thuộc loại chằng lửa cũng chẳng lườm, chẳng nguýt, chẳng mặt nặng,
mày nhẹ, mặt xưng, mày xỉa. Chẳng đanh đá, xỉa xói: “Mày muốn gà có
gà, mày muốn vịt có vịt, mà mày đi theo con nào? Con nào bốn vú, hai l…
thì theo, còn không thì mày về mày đ… cái l… bà đây này …Nghe chửa
cái đồ phải gió !”
Trong cái chặng đường phiêu bạt của cuộc đời di tản buồn thê lương, tôi và
một nhóm bạn bè cũ, mới, bỗng nhiên cảm thấy gần gũi nhau, thương nhau
hơn. Thương cho thân phận lãng nhách đột nhiên bị đẩy vào giữa cái xã
hội vàng thau lẫn lộn, bạc tình, bạc nghĩa, ăn cháo đá bát, qua cầu rút ván,
coi đồng đô la to bằng cái bánh tráng. Mấy mợ gặp nhau thì khoe khoang,
ganh tỵ: Hột chị to, hột em nhỏ - hột chị tròn, hột em méo - hộ chị trắng,
hột em đen . . . Trước cái sự đời lố lăng nhảm nhí đó, Tô Phạm Liệu tức
cảnh sinh tình, anh hay châm chọc:
Chồng chị giầu chị đeo vàng, đeo ngọc.
Chồng em nghèo em nắm chắc con cu.
Một mai bóng xế trăng lu,
Ngọc vàng chị mất mà con cu em vẫn còn.
Anh thường cất giọng cười sảng khoái sau những lần ngâm thơ tiếu lâm
như vậy. Hoặc những khi nhái thơ ông
Nguyên Sa:
Nắng Saigon anh đi mà chợt “rét”
Bởi vì em mặc áo lụa Hà Ðông
“Lụa Hà Ðông 5 ngàn đồng một thước
Mà sao em nỡ xé 4, 5 mầu”
Anh vui với đời sống bình dị, không đua
đòi, chỉ thích gần bạn bè nhất là những
người đã một thời lao vào lửa đạn với
anh. Tôi nhớ có dạo anh di chuyển đến
một bệnh viện thuộc thành phố nhỏ phía
bắc Dakota để tu nghiệp ngành chuyên
môn, nhưng chỉ 3 tháng sau anh bỏ dở,
Bốn mươi ba mùa xuôi ngược