Page 216 - MUDO 77
P. 216
Mũ Đỏ 77 212
cùa bà, tôi hiểu được bà mới vào Nam lập nghiệp sau tháng 4 năm 1975.
Bàn phía ngoài, kê gần như sát đường lộ. Hai người đàn ông đứng
tuổi đang ngồi trò truyện bên các ly cà phê đen đá, trên bàn bao thuốc ghi
tiếng Việt , nhưng tôi không thể đọc rõ tên nhãn hiệu. Hai chiếc xe gắn
máy dựng đậu sát bên cạnh ghế ngồi, họ liếc nhìn tôi im lặng, không nói.
Sau khi uống hết sạch ly nước cam và trả lời đại khái những câu
hỏi về thời gian đi “học tập cải tạo” truyện gia đình vợ con, tôi đứng dậy:
- Dạ, xin cám ơn bà đã chỉ đường và lại còn cho uống nước giải
khát, cũng thưa thật với bà, ly nước cam này tôi sẽ nhớ nó suốt đời. Ly
nước, tôi được uống lại sau hơn mười năm chưa được uống.
- Dạ, thưa ông anh nói quá lời, cũng rất tiếc các món thức ăn, quán
chỉ bán trong buổi sáng và trưa, giờ đã hết sạch. Nếu không; đã mời ông
anh dùng. Mà này ông anh, xin đứng chờ tôi một chốc lát được không?
- Dạ, thưa bà, cho biết, ý định chờ làm gì?
- Thôi thì cũng xin ông anh, chỉ chờ một lát thôi, rồi tôi sẽ nói sau.
Tôi im lặng không đáp trả và ngồi lại xuống ghế. Bà chủ quán đi vào sau
căn nhà, chừng hơn mười, mười lăm phút sau, bà xuất hiện trở lại, theo sau
là cô con gái, dáng nhỏ bé, có đôi mắt to đen láy, mái tóc dài chảy xuống
hai bên vai, khuôn mặt khá xinh, tay cầm một túi sách tay, thấy tôi:
- Dạ, cháu xin chào chú ạ. Tôi dứng dậy, cuối đầu đáp lễ:
- Chú xin cám ơn cháu. Đến đây, bà chú quán.
- Thưa ông anh, đây là đứa con gái kế út của tôi, cháu cũng vừa đi
học về. Xin phép ông anh, cho tôi gởi chút quà mọn, biếu ông anh mang về
cho các cháu nhà dùng, mong ông anh chấp nhận. Quay sang cô con gái.
- Con, đưa cho chú gói quà đi con. Một tình huống thật bất ngờ, nó
bất ngờ còn hơn chuyện chuyến tàu xe lửa trở tù nhân vào miền Nam giữa
năm 1983. Ngày ấy, chúng tôi, một số lớn các tù nhân từ trại giam Thanh
Cẩm, được chuyển vào miền Nam. Anh em chúng tôi từng cặp, tay đeo
chung một chiếc còng số 8. Đứng trên toa nhìn xuống. Gần như không có
ai cầm được giọt nước mắt, khi tàu ngừng. Đồng bào chạy đến gần các toa,
họ đón tiếp chúng tôi, thay vì rao chào bán đủ loại mặt hàng rong linh tinh
cho khách đi trên tàu. Họ tung hết tất cả những gì có trong thúng, trong túi
sách vào bên trong các cửa sổ toa cho chúng tôi.
Tôi im lặng, cuối đầu, dù cố gắng giữ cảm súc, nhưng cũng không thể ngăn
được những giọt nước mắt đang lăn dài chảy trên mặt tôi. Giọng bùi ngùi
đứt đoạn:
- Dạ, tôi xin chân thành cám ơn bà, chú cũng xin cám ơn cháu, xin
cám ơn gia đình đã cho quà.
Tôi nhận gói quà từ tay cô con gái bà chủ, nói với cô bé một lần nữa:
- Chú cám ơn cháu vô cùng.
Cô bé không trả lời, cuối đầu im lặng. Trên khuôn mặt xinh sắn, đôi mắt bé
Bốn mươi ba mùa xuôi ngược