Page 208 - DanSan68
P. 208
208 Muõ Ñoû 68
thời gian làm giáo sư. Có lúc nổi hứng ông lại bỏ tất cả, cầm cọ đòi làm
họa sĩ. Nhưng tất cả những thứ đó chỉ là trang sức cho một thi năng siêu
huyền chưa từng có trong văn đàn
Việt Nam. Mai Thảo nói về ông
như sau:
“Bùi Giáng chất ngất một trời chữ
nghĩa, Bùi Giáng trùng trùng một
biển văn chương… Sự hình thành
một tác phẩm nơi Bùi Giáng cuối
cùng vẫn còn là một bí ẩn hoàn
toàn trong cái vùn nụt, cái bất
tuyệt thao thao, cái chớp mắt đã
là của nó… Bùi Giáng đã đem
lại cuộc đời biết bao nhiêu châu
ngọc. Bằng tài thơ trác tuyệt.
Bằng ngôn ngữ ảo diệu, không
tiền khoáng hậu. Có ông, thi ca
mới đích thực có biển có trời. Từ Đười ươi thi sĩ
ấy, thi ca mới không cùng không tận.”
Bùi Giáng, có thể nói, tái phát minh lục bát và sống chết với thể thơ lục
bát. Nhiễm nặng Kiều, ông cho là tất cả triết lý đều nằm trong truyện Kiều.
Họ Bùi hay lấy Kiều rồi nhào nặn, xào nấu theo gia vị của riêng mình.
Có người chê, cho là đạo thơ. Nhưng hãy gác lại chuyện đó. Dù khen hay
chê, ai cũng phải công nhận thơ ông vô tiền khoáng hậu. Chữ nghĩa biến
hoá như phù phép. Tâm hồn và cuộc đời ông là những mảnh lục bát nổi
trôi như nàng Kiều − héo hắt để tang mãn đời cho một Từ Hải uất ức, oan
khiên.
Tài hoa của ông là một hiện tượng về ngộ thức ngôn ngữ. Cách xử dụng
ngôn ngữ ra ngoài những quy ước. Bỏ hết những ràng buộc giáo điều, Bùi
Giáng xé rào đi hoang với thuật ngữ riêng của ông. Đọc thơ ông cần có
riêng một cuốn tự diển Bùi ngữ. Thơ ông như chiếc thuyền nan xuôi dòng
đang được loay hoay, hoạt kê chèo chống bằng gã đười ươi lông xù nhe
răng cười nhân thế. Nhưng cuối cùng con đười ươi cà rỡn này hiên ngang
là trạng sư cho phái thơ thuần Việt:
“Chúng ta quen thói ngóng chạy theo đuôi mọi thứ trào lưu chủ nghĩa,
chúng ta tuyệt nhiên không còn giữ một chút tinh thể cỏn con nào cả để
thể hội rằng lục bát Việt Nam là cõi thi ca hoằng viễn nhất, kỳ ảo nhất của
năm châu bốn biển ba bảy sông hồ“ (Thi Ca Tư tưởng).
Chỉ có ngông sĩ mới lộng ngôn được như vây! Và cũng chỉ một mình ông
Giả từ Denver
thời gian làm giáo sư. Có lúc nổi hứng ông lại bỏ tất cả, cầm cọ đòi làm
họa sĩ. Nhưng tất cả những thứ đó chỉ là trang sức cho một thi năng siêu
huyền chưa từng có trong văn đàn
Việt Nam. Mai Thảo nói về ông
như sau:
“Bùi Giáng chất ngất một trời chữ
nghĩa, Bùi Giáng trùng trùng một
biển văn chương… Sự hình thành
một tác phẩm nơi Bùi Giáng cuối
cùng vẫn còn là một bí ẩn hoàn
toàn trong cái vùn nụt, cái bất
tuyệt thao thao, cái chớp mắt đã
là của nó… Bùi Giáng đã đem
lại cuộc đời biết bao nhiêu châu
ngọc. Bằng tài thơ trác tuyệt.
Bằng ngôn ngữ ảo diệu, không
tiền khoáng hậu. Có ông, thi ca
mới đích thực có biển có trời. Từ Đười ươi thi sĩ
ấy, thi ca mới không cùng không tận.”
Bùi Giáng, có thể nói, tái phát minh lục bát và sống chết với thể thơ lục
bát. Nhiễm nặng Kiều, ông cho là tất cả triết lý đều nằm trong truyện Kiều.
Họ Bùi hay lấy Kiều rồi nhào nặn, xào nấu theo gia vị của riêng mình.
Có người chê, cho là đạo thơ. Nhưng hãy gác lại chuyện đó. Dù khen hay
chê, ai cũng phải công nhận thơ ông vô tiền khoáng hậu. Chữ nghĩa biến
hoá như phù phép. Tâm hồn và cuộc đời ông là những mảnh lục bát nổi
trôi như nàng Kiều − héo hắt để tang mãn đời cho một Từ Hải uất ức, oan
khiên.
Tài hoa của ông là một hiện tượng về ngộ thức ngôn ngữ. Cách xử dụng
ngôn ngữ ra ngoài những quy ước. Bỏ hết những ràng buộc giáo điều, Bùi
Giáng xé rào đi hoang với thuật ngữ riêng của ông. Đọc thơ ông cần có
riêng một cuốn tự diển Bùi ngữ. Thơ ông như chiếc thuyền nan xuôi dòng
đang được loay hoay, hoạt kê chèo chống bằng gã đười ươi lông xù nhe
răng cười nhân thế. Nhưng cuối cùng con đười ươi cà rỡn này hiên ngang
là trạng sư cho phái thơ thuần Việt:
“Chúng ta quen thói ngóng chạy theo đuôi mọi thứ trào lưu chủ nghĩa,
chúng ta tuyệt nhiên không còn giữ một chút tinh thể cỏn con nào cả để
thể hội rằng lục bát Việt Nam là cõi thi ca hoằng viễn nhất, kỳ ảo nhất của
năm châu bốn biển ba bảy sông hồ“ (Thi Ca Tư tưởng).
Chỉ có ngông sĩ mới lộng ngôn được như vây! Và cũng chỉ một mình ông
Giả từ Denver
