Page 65 - MuDo65
P. 65
65
đường từng ngõ từng nhà. Thành nội Huế với đường xá vuông vức
như bàn cờ, tiến quân như đi trên cái chết, qua được một đường, tiếp
tục bắn che chở cho khinh binh, Khinh binh chạy thật nhanh, nhanh
hơn nữa, nhanh để đua với tử thần, nhanh để sống, để thở, để cười,
để còn về lại Sài Gòn…”


Mùa xuân với người lính quả không phải là một dịp để nghỉ ngơi.
Nguyên Vũ, một sĩ quan đề lô pháo binh đã tả cảnh “Nghênh xuân
chiến địa”:
“ Tết Ất Tỵ trở về bất chợt và ngỡ ngàng. Buổi chiều ngày 28 tết tôi
đã định nhảy dù về Sài Gòn. Nhưng sợ hành quân bất tử, chui vào
chiếu bạc, cháy túi.
Buồn nào bằng buồn thua bạc. Những ngày cuối năm đói rách khiến
tôi nằm liệt trong phòng. Lần đầu tiên từ nhiều tháng nay, hình ảnh
cha mẹ già và ba cô em gái chợt hiện về trong võ vàng tiếc nhớ. Nhìn
thiên hạ chuẩn bị nghênh xuân, tôi không khỏi bùi ngùi rưng rưng
lệ tủi. Hơn ba trăm cây số ngăn cách rồi. Lần đầu tiên suốt 22 năm
qua tôi sống một cái tết xa gia đình... Tôi nhớ đến những vò rượu
cẩm, những tấm bánh chưng béo ngậy của mẹ. Nhà có hai anh em
trai, anh tôi mới lập gia đình và vừa nhập ngũ được ít lâu. Còn tôi
lưu lạc phương này... Tháng tháng không một đồng bạc gửi về cho
mấy cô em gái ăn quà không mua được một món quà nhỏ mọn biếu
thày mẹ…Về phép thì chỉ hàn huyên được vài câu, tôi đã lao đầu
vào đường phố chạy đuổi theo những đam mê nhất thời. Hôm nào
về phép thầy bảo:
- Nghe nói dưới đó đánh lớn nhiều quá... Anh liệu giữ mình đó. Các
anh đã lớn rồi thày mẹ biết làm gì hơn cho các anh đây…
Mẹ thì nhìn bộ đồ lính của tôi với ánh mắt thở dài. Vẻ hung hăng
của tôi khiến mẹ buồn phiền không ít. Nhưng, tôi... một người lính
22 tuổi. Giai đoạn hăng say nồng nhiệt nhất của một kiếp người…
Thương nhớ đưa tôi vào quan rượu. Những ly rượu đế sủi bọt nồng
cháy cuống phổi. Nhưng thấm lạnh tận trong hồn. Mắt tôi mở lớn
nhìn ra khung trời khô lạnh- thứ khô lạnh của chiều cuối năm miền
Bắc. Mà không thấy gì.


Khi Hải vừa bước vào quán, ngồi xuống cái ghế đối diện một binh
sĩ bước vào, Hắn bảo tôi có lệnh đi hành quân. Sang trình diện đại
   60   61   62   63   64   65   66   67   68   69   70