Page 116 - MUDO83

Mũ Đỏ 83 114

giờ họ thấy công an phòng đem thức ăn gia đình đưa tận tay cho tội

phạm. Tuy nhiên họ cho biết tù được thăm nuôi mỗi sáu tháng một

lần.

Mấy ngày sau, vài bạn tù tìm đến nhờ tôi chỉ dẫn cách thức. Tôi

thành thật nói sự thật. Vậy là sau tôi, có thêm 2 bạn tù khác cũng

được ra làm việc riêng với thiếu úy Thuận, rồi cũng được nhận thức

ăn của nhà gởi vào. Tôi không biết có nên “hãnh diện” nghĩ mình có

thể là người đầu tiên xử dụng đồng tiền, đúng lúc đúng thời, để làm

lung lạc người cai tù.

Từng là tù cải tạo, tôi không mấy ngạc nhiên khi thấy cứ khoảng

2 tháng, có chuyện chuyển tù từ phòng này qua phòng nọ, với đa số

là tù chính trị. Cái lạ là tôi vẫn “dậm chân tại chỗ” không dời đâu

cả. Trong một lần chuyển vào phòng của tôi, có một người tù rất cao

nhưng rất ốm, đeo kính trắng, dáng người thanh nhã. Hỏi ra mới biết

đó là linh mục Nguyễn Văn Vàng thuộc dòng Chúa Cứu Thế. Thế là

tình cảm giữa cha và con chiên từ từ gắn bó. Nhờ cha mà tôi nhận

bánh thánh, dưới hình thức hột cơm, từ tay cha kín đáo trao cho tôi

hầu như mỗi ngày. Trong một lần tâm sự, cha cho tôi biết cha nhìn

thấy rất nhiều văn nghệ sĩ Miền Nam bị giam cầm tại Chí Hòa, và

cha từng bị công an cùm vào xà lim mấy lần. Cha cho biết cha cũng

từng bị một tù phạm giữ chức trưởng phòng theo dõi cha sát nút, báo

cáo từng hành động nhỏ của cha. Và người antenne đó không mấy

xa lạ. Ngược lại, anh ta rất nổi tiếng trong giới văn nghệ sĩ và dân

làm báo, từng viết nhiều truyện về cao bồi du đãng của Sài Gòn và

bốc thơm những nhân vật giang hồ, nhất là đề cao sự trung tín trong

giới anh chị này. Nhưng vào tù, hành động hèn hạ của anh ta hoàn

toàn đi ngược với hình ảnh anh hùng của các nhân vật trong truyện.

Lâu về sau, tôi nghe tin linh mục Vàng đã chết trong một trại tù tại

vùng rừng núi hiểm trở ngoài Miền Trung.

Sau lần đầu tiên nhận quà của gia đình, tôi lại nhờ anh công an

Thuận làm thêm một lần nữa. Tuy nhiên lần thứ hai này, tôi mặc cả

được số tiền bồi đáp xuống còn 50 đồng thôi!? Có thể anh có những

mối khác từ những phòng kề cận hay quá cần tiền bao gái?! Sau lần

thăm nuôi đầu tiên cũng là duy nhất vào khoảng tháng 2, năm 1979,

là dịp vợ tôi đem theo con gái, đưa con gái lên thẳng quá đầu mình

cho tôi được nhìn thấy con. Vào một ngày tháng 3, 1979, tôi được

thả ra khỏi Chí Hòa. Cầm trong tay giấy “Lệnh Thả” tôi tự hỏi “Rồi

Xuân Qúy Mão, 2023