Page 115 - MUDO83
P. 115
Mũ Đỏ 83 113
tức nào về chuyện sinh đẻ của vợ, tốt xấu như thế nào?? Con tôi là
trai hay gái?! Nay tôi xin thiếu úy thông cảm, giúp đem cái thư tôi sẽ
viết tay về nhà mẹ tôi ở gần đây, ngay trong cư xá Bắc Hải, rồi thiếu
úy mang lại cho tôi thư trả lời của gia đình tôi, cùng với giỏ đồ ăn.
Trong thư, tôi viết gia đình tôi sẽ bồi đáp 100 đồng để cám ơn thiếu
úy. Nếu thiếu úy cho việc tôi nhờ thiếu úy giúp đỡ là sai, xin thiếu
úy cứ phạt kỷ luật tôi, tôi chẳng dám than phiền. Còn không thì tôi
cám ơn thiếu úy vô cùng…” Tôi nhớ lương tháng của mình thời làm
việc ở BV Trưng Vương là 55 đồng. Sau một vài phút im lặng, anh
công an đứng dậy, và không một lời đưa tôi trở lại phòng. Một vài
bạn tù có ánh mắt thắc mắc nhưng tôi tỉnh bơ, làm như không biết.
Tôi có nhiều hy vọng thiếu úy Thuận sẽ giúp tôi. Nghiệm lại, nếu
anh ta không bằng lòng thì anh ta đã tỏ thái độ giận dữ, la hét, còng
tay tôi tại chỗ, nhốt tôi vào phòng tối. Nhưng không, anh ta giữ im
lặng. Hai ngày sau, thiếu úy Thuận mở cửa phòng, kêu tôi ra làm
việc. Lần này, chúng tôi bước đến cuối hành lang của dãy lầu, nơi có
kê một cái bàn lớn với 4 cái ghế. Anh ra dấu cho tôi ngồi xuống ghế,
đưa tôi xấp giấy và cây bút, bảo tôi viết thư, trong khi anh ta đứng xa
ra, nhìn trời đất, châm điếu thuốc. Sau khi tôi viết xong, anh ta đọc
lá thư trước khi đưa tôi về lại phòng. Qua ngày hôm sau, trong lúc
các tù nhân sắp hàng xuống lầu đi tắm, anh thiếu úy Thuận đến gần
tôi, kín đáo cho biết anh đã đem thư tôi đến nhà rồi và 2 ngày nữa
anh sẽ đến lấy thư và giỏ đồ ăn đem vào cho tôi.
Lại đúng hai ngày sau, anh công an Thuận kêu tôi ra và trao cho
tôi giỏ đồ ăn khá lớn. Tôi xách giỏ vào phòng dưới ánh mắt vô cùng
ngạc nhiên của mọi người. Lẳng lặng về chỗ của mình, tôi run run
mở thư vợ ra đọc, ứa nước mắt nhìn tấm hình mẹ bồng khoe con gái
trên tay, với hàng chữ phía sau “gởi anh yêu tấm hình mẹ con em
chụp ngày con gái chúng mình rửa tội”. Tôi xúc động nhìn khuôn
mặt đoan trang với ánh mắt buồn sâu của em và con gái mình xinh
đẹp, bụ bẫm, bình yên với nụ cười cho cha. Thư vợ không dài nhưng
đủ cho tôi biết chút tin tức của hai gia đình bên tôi và bên nàng, ngày
và tháng sinh cùng tên của con gái… Tôi úp lá thư lên mặt, như thể
muốn hít hương thơm của vợ mình vào tận sâu trong lòng. Sau đó,
tôi đem chia những món ăn liền cho các bạn tù, đủ mỗi người một
miếng nhỏ, để chung vui với tôi nhận tin vợ con, và dành cho mình
các đồ ăn khô cất lâu được. Những bạn tù ở lâu cho tôi biết chưa bao
Xuân Quý Mão, 2023