Page 7 - DanSan68

Muõ Ñoû 68 7

Caâu Hoûi

Thaùng

Tö

Trần Trung Đạo

Những ngày còn nhỏ, tôi bị ám ảnh bởi câu hỏi tự mình đặt ra “Tại sao
chiến tranh diễn ra tại Việt Nam mà không phải tại một quốc gia nào
khác?”

Tôi lớn lên ở Đà Nẵng. Đường phố quê hương tôi trong khoảng thời
gian từ 1968 đến 1972 có rất nhiều lính Mỹ. Những chiến tàu nhập cảng
Tiên Sa chở đầy chiến xa và súng đạn mang nhãn “Made in USA”. Những
đoàn xe vận tải hiệu Sealand, RMK gần như chạy suốt ngày đêm từ nơi dỡ
hàng ngoài bờ biển đến các kho quân sự chung quanh Đà Nẵng. Tiếng gầm
thét của các phi cơ chiến đấu có đôi cánh gắn đầy bom, lát nữa, sẽ được
ném xuống một nơi nào đó trên mảnh đất Việt Nam. Những câu lạc bộ,
được gọi là “hộp đêm”, mọc đầy hai bên bờ sông Hàn. Mỹ đen, Mỹ trắng
chở hàng quân tiếp vụ đi bán dọc chợ Cồn, chợ Vườn Hoa.

Phía trước tòa thị chính Đà Nẵng, trước rạp hát Trưng Vương hay trong
sân vận động Chi Lăng, gần như tháng nào cũng có trưng bày chiến lợi
phẩm tịch thu từ các cuộc hành quân. Những khẩu thượng liên có nòng
súng cao, những khẩu pháo nòng dài, rất nhiều AK 47, B40, súng phóng
lựu đạn và hàng khối đạn đồng vàng rực. Sau “Mùa hè đỏ lửa” trong số

Giả từ Denver