Page 31 - MUDO82

Mũ Đỏ 82 29

xé bỏ trong tay, người ta mới giật mình tự vấn dường như suốt năm

qua hối hả bon chen, tranh đua với cuộc sống xô bồ vật chất mà quên

đi những giây phút dành cho mình một chút thư giản, thả hồn vân

du thong dong, tự tại, thản nhiên trôi qua như dòng chảy thời gian

mà cảm nghiệm vạn pháp trôi lăn là Đạo vốn tự nhiên hằng chuyển.

Thế hệ này nối tiếp thế hệ khác kết thành một hành trình bất tận;

nhưng đời người thì thật ngắn ngủi với chuổi gánh nặng oằn vai, vật

lộn với miếng ăn manh áo, bệnh tật, buồn vui, thiên tai, thảm họa...

ngần ấy cũng đủ khiến nhiều người có lúc muốn buông xuôi tất cả

vì gánh gồng sao nặng nỗi; nhưng nợ hồng trần còn vương vấn mãi

, nào ai thoát khỏi nghiệp dĩ trót mang ? Rồi năm này nối tiếp năm

kia thoáng chốc mà đã gần hết một kiếp người.

Tôi sinh ra ở Gò Công, và lớn lên với tỉnh lỵ nhỏ bé miền Nam
này. Quê hương tôi nước mặn đồng chua, mỗi năm chỉ làm được một
mùa lúa nhờ trời mưa xuống có nước tôi uống có ruộng tôi cày. Khi
những đồng lúa chín bạt ngàn nặng trĩu hạt cong oằn thân lúa, là tôi
biết mùa gặt sắp đến, ngay sau đó tháng giêng ta là tháng ăn chơi,
tháng hai tây là tháng lập Xuân khí tiết dịu dàng êm ả như tiếng sáo
diều lơ lững trên bầu trời xanh thẳm và cánh đồng trơ góc rạ khô
hong mùi rơm ngay ngáy. Phố chợ bắt đầu tấp nập, những chiếc xe
bò chất đầy dưa hấu từ miệt biển Tân Thành, ghe bầu neo ở bờ sông
cạnh bến xe đầy ấp cây trái từ Chợ Gạo bằng đường sông tới đây,
những lều chỏng lộ thiên được dựng lên ngoài nhà lồng chợ bày biện
bánh mứt, quần áo, những đầu lân múa máy theo nhịp chiêng trống
tùng tùng cắc cắc và tiếng pháo đỏ nổ vang làm cho không khí Tết
mộc mạc hiền hòa của người dân tỉnh lẽ vui nhộn lên …! Tuổi thơ
của tôi đã trải qua nhiều mùa Xuân trong cảnh thanh bình nhộn nhịp
như thế với cha mẹ, anh em suốt thời gian Tết và trên bàn thờ những
ngọn nến được thắp sáng liên tục, những bộ quần áo mới, trong tay
là những bao lì xì màu đỏ có tờ giấy hai đồng còn thơm phức màu
mực in được xếp ngay ngắn bên trong.

Hai mươi tuổi bước vào đời lính, bắt đầu hít thở tiết Xuân với
mùi thuốc súng, ngắm sắc Xuân với màu thê lương tang tóc, tai
không nghe tiếng pháo khích lân mà chỉ có tiếng đại pháo 130ly của
địch từ xa vọng về. Từ khởi đầu mùa xuân Mậu Thân 1968 sau khi
tôi tốt nghiệp Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam, được nghĩ phép 10

Xuân Nhâm Dần, 2022