Page 255 - MUDO83

Mũ Đỏ 83 253

- không chừng đâu ba nó, có khi đôi ba tháng, khi năm bẩy
tháng mới lên một lần, kỳ vừa rồi chú lên cách đây cũng khoảng bốn
tháng, đi đứng bây giờ khó khăn lắm không như hồi xưa đâu ba nó !
giọng nói ông Thu nặng trĩu nỗi buồn khi nhớ đến người lính của
mình, một vòng xoay quá khứ ẩn hiện những hình ảnh mờ ảo trong
tiềm thức nhói buốt tâm hồn :
- À …hy vọng là tôi được gặp lại chú ấy … lâu rồi không gặp
!.. …………………
khoảng khắc thiêng liêng bộc phát niềm vui bất ngờ rồi cũng qua
đi để những ngày dài khốn khổ lại tiếp diễn, ông Thu bắt đầu với
những trình diện báo cáo hàng ngaỳ, rắc rối đầu tiên ông gặp phải là
cái giấy ra trại trà ông về địa phương nơi ông ở trước kia không phải
nhà bà ngoại ! nên ông phải về nơi đó để trình diện và xin xác nhận
gia đình đã di chuyển ra khỏi nơi cư ngụ cũ, là cư xá sĩ quan nằm
trong hậu cứ của tiểu đoàn ông đóng quân, lý do : quân đội nhân dân
tiếp quản đơn vị ! xong ông lại phải chạy lên trại cải tạo Xuân Lộc
Z30A xin xác nhận trong giấy ra trại về địa chỉ mới là nhà bà ngoại
! rồi từ đó tiếp tục trình diện hàng ngày báo cáo mỗi ngày đi những
đâu, gặp những ai , nói những chuyện gì ?!!!!...

Ngày tháng qua đi, ông thấy mình như người thừa bên cạnh
cuộc sống của vợ con vì chẳng giúp đựơc gì, dì Thuyên cho ông
chiếc xe đạp cũ của chông dì, ngày nào ông cũng đạp xe đi lang
thang khắp Sàigòn Bà Chiểu tìm những người bạn cũ nhưng phần
đông họ còn đi tù chưa được thả về, một số thì nghe nói đã vượt
thoát từ những ngày đầu miền Nam lọt vào tay cộng sản ! ông đạp
xe quanh Sàigòn ChợLớn, một nhận xét đau lòng như bóp nghẹn
quả tim ông; Sàigòn thay đổi quá! đường phố và con người thật khác
xưa nhiều lắm, cũng những hình ảnh quen thuộc đó nhưng nó cũ kỹ
nghèo nàn đến thảm hại! cuộc sống như âm thầm, dấu diếm một sự
bí ẩn đầy đe dọa bao trùm toàn thành phố! Bao trùm lên cả đời sống
con người, mọi người hình như không dám thở mạnh, không dám
ngẩng cao đầu lên, nét mặt làm như lạnh lùng, câm nín, đôi mắt thì
lấm lét, lén lút không dám nhìn thẳng! … không còn chiến tranh mà
cái sự thay đổi trên toàn miền Nam thật lạ lùng thật thê thảm trong
nghèo đói khốn khổ ! Sàigòn xuống cấp một cách kinh dị! nó rách
nát tang thưong, buổi tối cả thành phố chìm trong bóng đêm chỉ le
lói đó đây vài bóng đèn đường vàng vọt, con người âm thầm như

Xuân Quý Mão, 2023