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Tôi được sinh ra và lớn lên tại thủ đô SÀI GÒN , học hết chương trình đệ nhị, nhưng rớt tú 
tài gia đình biết là phải tới tuổi quân dịch thôi, lo cho tôi vào binh chủng Hải Quân, lúc đó Hải 
Quân Mỹ nhận nhửng ai có bằng trung học đệ nhứt cấp trở lên ra huấn luyện tại hạm đội 7 sau 12 
tháng trả về cho Hải Quân VNCH, với cấp bậc là trung sỉ, Nhưng hình ảnh người lính Nhảy Dzù 
với áo hoa mủ đỏ đả ăn sâu vào tìm thức từ khi tôi còn đang đi học, “các bạn có muốn đi mây về 
gió không ?”  hảy gia nhập vào binh chủng nhảy dù. Những tấm Pano của ban tuyển mộ chụp hình 
binh méo, cai tròn, trong tư thế 2 chân chụm lại sẳn sàng lấy thế miệng thì cười toe toét. Hằng 
ngày lại nghe Hùng Cường hát “gió cuốn dù hoa rớt lên thượng giới” “ không biết tại sao lúc nầy 
lính dù lên điễm” Vì mê hình ảnh của nhửng con người hào hùng đó, tôi đả âm thầm đăng vào lính 
Nhảy Dù “LÉN NUỐT MÀ BỎ NHAI  đến khi gia đình phát hiện được thì tôi đã là khóa sinh của 
Tiểu Đoàn Vương Mộng Hồng rồi ! thế là xong  “VÁN ĐÃ ĐÓNG THUYỀN”. 

 Ngay khi tôi tốt nghiệp khóa dzù 291, tôi được đưa về 
Đại Đội 53, Tiểu Đoàn 5 Nhảy Dù vào tháng 11 năm 1972, 
thời gian đó là khoãng thời gian khốc liệt nhất trong lịch sử 
chiến tranh Việt Nam. Một bên là lính Nhảy Dù VNCH , một 
sư đoàn Tổng Trừ Bị, được mệnh danh là Thiên Thần Mủ Đỏ 
đã được thế giới xếp hạng: là một sư đoàn thiện chiến nhất của 
vùng Đông Nam Á nầy nói chung, và của quân lực VNCH nói 
riêng, còn lại phía bên kia là sư đoàn 320 CSBV (cộng sản bắc 
việt ) sư đoàn được mệnh danh là sư đoàn THÉP , một sư đoàn 
hoàn hảo nhất của miền bắc lúc bấy giờ . rồi trong cuộc chiến 
đó 2 bên giành nhau từng con suối ngọn đồi, giòng sông Thạch 
Hản nhuộm đỏ màu máu của cã hai bên, mỗi ngày ngọn đồi 
nơi trung đội tôi ở, có hằng trăm trái đạn pháo kích bắn dồn 
dập, bất kể ngày lẩn đêm , những đợt xung phong biển người 
đều bị đẩy lui, một bên cố thủ vì muốn bảo vệ cái chính nghĩa 
TỰ DO, còn một bên thì muốn đem cái chủ nghĩa mac-lenin 
gọi tắt là cộng sản áp dụng cho người miền Nam, đưa V.N. trở 
thành một nước XÃ HỘI CHỦ NGHỈA, chỉ vì ý thức hệ của 
mỗi bên, nhưng thực chất cả hai bên đều là người VN. Những 
người lính mủ đỏ dã kiên trì, giử vửng vùng đất được giao phó cho dù có quá nhiều người ngả 
xuống trên giòng sông Thạch Hản đó, một người lính nhảy dù ra đi thì có tới 10 người SANH BẮC 
TỬ NAM  (SBTN) nằm xuống, họ điên cuồng tấn công mà họ đâu biết rằng: Nhảy Dù là đơn vị 
mạnh nhất của QLVNCH, một đơn vị bất khả chiến bại kể từ khi người Pháp thật sự trao quyền chỉ 
huy lại cho người VN. 

Sự hy sinh vô vọng của CSBV được đền đáp là họ thành công đưa ra chiêu bài,  ký hiệp 
định PARIS ngưng bắn, lặp lại hòa bình cho Việt Nam, 27 tháng giêng 1973, Trong cuộc chơi nào 
cũng vậy, dù trên đường đời, trong cờ bạc trong tình yêu, hay trong chiến tranh, tất cã đều phải có 
kẻ ăn gian, miễn sao đạt được mục đích, thì kẻ đó cho là thành công, trên đường đời ta gọi đó là 
lường gạt, trong cờ bạc ta gọi là chơi lận con đen, trong tình yêu ta gọi là đào mõ sở khanh, còn 
trong chiến tranh tôi để người đời và thế hệ sau phán xét ...! 

Trong bài viết nầy tôi muốn viết về tình Đồng Đội, tình Huynh Đệ  và cũng là tình chiến 
hữu của nhửng người lính áo hoa mủ đỏ với nhau ..! họ có một cái tình mà rồi đây lịch sử muôn đời 
sau phải ghi lại, họ là nhửng ANH HÙNG, họ là những con người quên cã bản thân mình dám chấp 
nhận hy sinh để cứu đồng đội, một sự hy sinh ngoài sức tưởng tượng của con người mà chính tôi đã 
thấy vì tôi là người có mặt trong cuộc chiến ngày đó …! Là lính Nhảy Dù thì ai cũng đã từng đi 
qua những địa danh nghe nói đến rất ư… là thơ mộng, một giòng sông Thạch Hản mặt nước lẵng lờ 
trôi, một căn cứ BARBARA hùng vĩ, những đồi hoa sim Trần văn Lý, căn cứ Bình Minh yên bình 
và tỉnh lặng, xóm làng Văn Xá, đồi Tư Tưởng, và đặc biệt hơn hết là làng Cổ Bi và Hiền Sỷ một 



hai 
nhánh sông: sông Bồ và sông Ô Hồ chảy ra rồi gặp nhau để trở thành giòng sông Cổ Bi thơ mộng. 
Cổ Bi là cửa ngõ từ dãy Trường Sơn để vào được cố đô Huế. TĐ5ND được cái danh dự nằm án 
ngử tại làng Cổ Bi suốt một thời gian rất dài. Từ đó mà có nhiều mối tình lãng mạn và đầy mơ 
mộng đã xảy ra nơi đây.. có những cái đám cưới nhà binh được đơn vị trưởng đứng ra tổ chức...! 
Làng Cổ Bi khi mùa mưa đến giòng sông Bồ, Ô Hồ nước chảy cuồn cuộn, gào thét như muốn nuốt 
tất cã nhửng thứ gì mà nó đi qua, những giòng nước kinh hồn đó cuốn theo nhửng thân cây từ 
thượng nguồn đưa xuống…Nhưng khi mùa khô đến giòng sông hiền hòa lặng lẽ trôi, mặt nước êm 
đềm như giòng sông Hương. Nhưng có ai biết được rằng: đằng sau cái tên Cổ Bi thơ mộng đó, 
đằng sau giòng sông xanh trong êm đềm đó, là một sự hải hùng và khủng khiếp, sự chết chóc luôn 
rình rập, đe dọa lên từng mỗi con người đang ở đó. Họ nghiên cứu, tìm đủ mọi phương pháp để 
tiêu diệt lẩn nhau… Và  câu chuyện sau đây cho thấy tình huynh đệ chi binh (anh để hở nhưng tôi 
không rinh) cái tình đồng đội của người lính nhảy dù mãnh liệt và can trường quên cả thân mình để 
cứu đồng đội trong lúc lâm nguy, một sự thật mà chính tôi là người trong cuộc và những con người 
trong cuộc chiến ngày hôm đó nay vẩn còn sống ngoại trừ....GIÀU và ĐỆ. 

 

 
 
BIỆT DANH  “ HÙNG BẢY LỔ”    

Vào khoãng trung tuần tháng 8 năm 1974, Hùng thuộc Tiểu Đoàn 3 Nhảy Dù, trong một 
buổi trưa vào vườn “thanh trà” miền Nam gọi là cây bưởi, vườn thanh trà đó nằm trong khu vực 
của Đại Đội 2 Trinh Sát Nhảy Dù cùng giáp ranh với TĐ5ND, ý Hùng là muốn vào hái bưởi để về 
nấu chè, khi hái xong thấy gòng sông Bồ trong xanh lẵng lờ trôi, nên Hùng xuống tắm cho mát. 
Sau khi tắm xong, khi chuẩn bị mang giầy thì Hùng bị bắn. Nằm gục ngay cạnh bờ sông Bồ, và lúc 
đó ĐĐ2 TS báo qua TĐ5 rằng: có một người lính của TĐ5 bị VC bắn đang quằn quại nằm cạnh bờ 
sông. Vào thời điễm đó ĐĐ52 đang đi học ngoài TĐ, chỉ có ĐĐ 53 là đang ở trong tuyến đối diện 
với VC nằm bên đây bờ sông Bồ. 

Nghe tin trên, cã TĐ báo động, 52 từ TĐ rút về tuyến và ĐĐ 53 trong tư thế sẳng sàng 
chiến đấu. ĐĐ 52 vừa về tới tuyến nhìn thấy một người lính Nhảy Dù đang quằn quại cạnh bờ 



, cách tuyến phòng thủ khoãng 70m. MĐ Giàu thấy vậy chạy ra để khiên Hùng vào khi đến 
nơi MĐ GIÀU chưa kịp bồng Hùng lên thì một viên đạn bắn sẻ từ bên kia sông bắn sang. MĐ 
GIÀU ngã xuống và chết ngay tại chổ. MĐ ĐỆ là bạn thân của GIÀU, thấy vậy tiếp tục chạy ra 
vừa tới chổ Giàu và Hùng thì tiếp một viên đạn nửa xuyên qua càm, môi, lổ mũi lên trán của H và 
đi thẳng vào tim của ĐỆ và rồi Đệ ngã gục chết đè lên người của Hùng. 

Khi đó Đ/úy Hồ Tường ra lệnh cho Tr/Sỉ Khương lấy cây súng không giật M-67, 90mm ra 
bắn và báo ĐĐ 53 sẳng sàng tấn công để cứu 3 người lính MĐ đang nằm cạnh bờ sông vì lúc đó 
chưa biết GIAU & ĐỆ đã chết, trong khi chuẩn bị thì lệnh qua hệ thống truyền tin từ TĐ thông 
báo xuống không cho phép đánh vì lý do ủy ban liên hiệp quân sự 4 bên đang đi trực thăng trên bầu 
trời quan sát, nếu đánh nhau là vi phạm về hiệp định ngưng bắn, thế rồi nhiều kế hoạch được đưa 
ra trong đó có ý là đào một giao thông hào từ trong tuyến ra tới bờ sông, nhưng ý kiến đó bị bát bỏ 
ngay vì đoạn đường quá xa mà đào thì bao giờ mới tới, cuối cùng Tr/Sỉ Khương xin phép Hồ 
Tường cho đi qua tuyến của ĐĐ 53 để thương lượng và Hồ Tường đồng ý. Khi Tr/Sỉ Khương đến 
chốt của tôi nói toàn bộ sự việc đã xãy ra bên kia bờ sông, tôi mới leo đứng trên giao thông hào nói 
vọng ra phía bên kia. Thời điễm đó ĐĐ 53 cách tuyến của VC chỉ có 10m, hai bên đang trong tư 
thế ôn hòa, hòa bình vì củng có thường xuyên nói chuyện với nhau nên tôi biết người chỉ huy 
chánh trị viên bên kia tên là ĐẠI. 

Tôi la to lên: các bạn ơi! cho tôi xin gặp anh Đại một chút đi, sau nhiều lần la to như vậy 
cuối cùng có một giọng nói vang lên: 
- Găp Đ/C Đại có chi không ?  
- Có, tôi muốn gặp anh Đại để nói một chuyện vô cùng quan trọng các bạn cho tôi gặp anh Đại 

ngay bây giờ đi !  
- Đ/C Đại không có ở đây, chờ đi ...! thời gian lặng lẽ trôi qua... một giây mà tôi tưởng chừng 

như hằng bao thế kỷ nhìn qua bên kia sông thấy 3 con người nằm chằn chịt lên nhau, lòng đau 
như cắt, trời nắng, cát nóng làm sao họ chịu đưng nổi đây, càng sốt ruột thì thời gian nó càng 
lâu thêm, và rồi cái gì đến nó cũng đến, một giọng nói từ phía giao thông hào bên kia vang lên:  

- Tôi là Đại đây, anh Thái muốn gặp tôi có chuyện gì không ?  
Tôi vừa la to lên và đưa 2 tay thẳng lên trời để chứng tỏ rằng mình không có cầm một thứ 

vủ khí nào hết, anh Đại cứ bước lên trên giao thông hào đi chúng ta nói chuyện... 
Sau 1,2, phút do dự và rồi Đại cũng đứng lên trên. Thật sự mà nói ai lại không sợ khoãng 

cách 2 bên chỉ có 10m chỉ cần ném một cục đá thôi cũng đủ chết rồi, mạng sống của chính mình là 
do người đối diện quyết định chỉ cần họ (phản phé) và một cái bóp cò là ta về với Chúa ngay, tôi 
nói: 
- Có anh Khương ĐĐ 52 bên kia sông muốn nói chuyện với ĐẠI nè ! và đây là lời đối thoại giửa 

K  & Đ   
- ĐẠI nói: anh gặp tôi có gì không anh K.. ,  
- và với một giọng nói tức tối hằn học K la lên: 
- -  tại sao lính mầy bắn lính tao  ?  
- -  tôi đâu có bắn lính của anh, anh Khương tôi bắn thằng trinh sát cơ ? thằng T/S nó bố lếu bố 

láo nó bắn bên tôi hoài ! cách đây mấy ngày nó còn bắn nửa kìa, thằng TS nầy nó muốn bắn là 
cứ bắn, nay tôi thấy nó tôi bắn lại  

- - Nó không phải lính T/S nó là lính của tao lính TĐ 5 đó !  
- - lính TĐ 5 hả ! ối giời ơi tôi bắn nhầm rồi, thôi anh K cho người ra khiêng họ vào đi, tôi nhìn 

ống nhòm thấy hình như có người còn sống ?  
Kể từ lúc đó Tr/Si K mới la to lên qua bên kia sông:  ra khiêng tụi nó vào đi bên đây 

thương lượng rồi , GIÀU chết , ĐỆ chết , HÙNG bị tất cã 7 viên đạn nhưng may mắn được cứu 
sống, từ đó Hùng mới có biệt danh là H 7 lổ hiện tại đang sinh sống ở thành phố Toronto-Canada. 

Câu chuyện trên đây cho ta thấy rắng: tinh thần huynh đệ chi binh cùa người lính áo hoa 
mủ đỏ vượt lên tất cã, không cần biết bạn là ai ? ở đơn vị nào ?  Hùng 7 lổ cái biệt danh không 
giống ai ? Có nhiều em học sinh mang biệt danh Thảo “chuối chiên” “ Lan bánh bò nướng“ nhửng 
biệt danh nói lên sự gian nan, kham khổ mà các em đã từng trải để được đến trường học. Nhưng 



… rồi 
củng có người mượn danh họ hàng dù rằng bà con đó, có súng cở 810 ly bắn củng không tới mà 
mượn danh để làm biệt danh như Tí “chủ tịch“ vì có bà con làm chủ tịch... HÙNG 7 LỔ, hay 
HÙNG SỨC một cái biệt danh mà phải đánh đổi hai chiến hửu ra đi, một cái Nicknam xấu quắc 
nhưng nó chứa trong đó một cái tình chiến hửu mà người MĐ nào củng tâm niệm CỐ GẮNG.  

Đằng sau cái nickname là một con người, một nhân cách, một phẩm chất, sống sau cho con 
cháu sau nầy nhắc mãi đến với cái tên 7 LỔ, đầy yêu thương và ngọt ngào nghe !  

MĐ Hùng   
 

TẤP-PI và CÂY SÚNG BẮN  “SẺ” 
TẤP-PI một danh từ mà mãi đến nay tôi vẩn không hiểu, không biết nó được dịch 

ra từ tiếng ANH, KAMPUCHIA, LÀO, hay ANGOLA, mà khi nghe nói đến TẤP-PI tất cã 
người lính Nhảy Dù nào cũng hiểu là đi đánh nhau, đánh nhau ở đây là mình chủ động đi 
đánh, mà đánh bằng lựu đạn, ưu điễm của lính Nhảy Dù là xử dụng lựu đạn, bởi gì khi nói 
đến TẤP-PI tức là nói đến chiến thuật, một vấn đề rất ư là LOGIC, một chiến thuật thông 
minh hiển nhiên là một chiến thuật hợp lý, nó có tính chất sống còn, bao nhiêu mạng sống 
của con người đều nằm ở chổ chiến thuật đó ! 

Sau biến cố Hùng7 lổ, tôi nhớ là khoãng một tháng sau đó. Theo quy luật lương 
lính được lãnh vào ngày 20 hoặc 21 hàng tháng, vợ con lính và trại gia binh được lãnh 
ngày 19, sau đó Kế Toán Trưởng (BAN QUÂN LƯƠNG ) mới ra vùng hành quân phát 
cho lính, theo chỉ thị của BTTM ( Bộ Tổng Tham Mưu ) dù chiến tranh có ác liệt, dử dội 
thế nào đi nửa thì lương lính cũng phải được lãnh, dù biết rằng khi họ đã được cầm tiền 
trong tay rồi 5,10 phút sau họ bị pháo kích hay đạp mìn thì họ vẩn mĩm cười nơi chín suối, 
(tiền vào túi rồi mới die) cái gì có trục trặc là có nguyên nhân của nó, tháng đó 21 rồi mà 
chưa thấy bóng dáng Kế Toán Trưởng đâu ! thôi thì đủ mọi lời bình, đủ mọi giả thuyết 
được đưa ra: KTT ( kế toán trưởng ) bị ăn cướp hết tiền rồi ! (cha nó cũng không dám cướp 
nửa, KTT đi có 3 cây XM16 theo sau lưng, nó bắn bành thây chi thể luôn) giả thuyết 2: 
sương mù máy bay đáp không được ( Phú Bài đáp không được thì vào Đà Nẳng phi trường 
Non Nước chi ) 3- xe KTT bị lật ở đèo Hải Vân rồi... Cuối cùng sáng sớm ngày 22 KTT 
xuất hiện, sau khi lãnh lương Tr/Sỉ Hải đề nghị lâu quá mình không được thưởng thức đầu 
heo luộc chấm mắm nêm nay tụi mình hùn lại làm một bửa, lời đề nghị đưa ra tôi là người 
hưởng ứng đầu tiên và xung phong đi chợ (chủ ý là muốn trốn đi Huế để thăm sông Hương 
núi Ngự) 

15h20 tôi lại về tới tuyến..ôi thôi, đủ mọi lời trách móc: anh em đợi mầy dài cã cổ, 
đi lắc đò hả ! biết lổi mình nên tôi làm thinh đi bắt nước luộc đầu heo, thằng thì lăc rau, sắt 
dưa leo, khóm, trong khi đang làm thì có lệnh trung đội kêu Tr/ Sỉ Hải đi họp, đầu heo đã 
luộc xong, tất cã đều đã hoàn tất chỉ chờ có Tr/Sỉ Hải về là CHÁP. 

17h20 hính bóng anh Hải xuất hiện từ xa, tay anh Hải cầm 2 chay dầu chùi súng, 
cây thông nòng súng có gắn sẳng đuôi chồn, trên vai mang 3 cây M72, không nói lời nào 
nhưng tôi thứa hiểu rằng: có chuyện gì đó sẽ xảy ra. 

Sau khi uống nước, giọng anh Hải trầm xuống và nói hơi nhỏ: tối nay mình TẤP-
PI Thái ơi !                                               

__ TẤP-PI hả...! TẤP-PI ở đâu ? thằng ĐPQ (địa phương quân) làm mất tuyến ở 
đâu mà bây giờ bắt tụi mình đi đánh để lấy lại hả ! tụi nó là cha sao !

__TẤP ở đây nè ! ở trên nói rằng: nếu để cây súng bắn sẻ đó tồn tại anh em sẽ 
hoang mang nó bắn thằng Trinh Sát 2 được, thì rồi cũng có ngày tới mình thôi, lệnh là 



 tụi bắn sẻ nầy nó có cã một hệ 
thống lận, mình phải tiêu diệt ... 

Đầu heo bánh trán rau sống một bửa ăn cổ thật sự, nhưng rồi có ai ăn đâu, vẽ mặt 
mọi người đều chùn xuống, nghĩ ngợi miên man, tất cã không một ai nghĩ đến chuyện ăn 
uống nửa ! 

Chín lấy từng viên đạn M79 ra lau chùi lại, mọi người đều có một suy nghĩ chung 
là sau đêm nay ai còn ? ai mất ? Tôi thì đi lo chặt mấy nhánh cây làm hai cái nạng làm 
dấu, đăt cây 72 lấy mục tiêu trước vì đêm nay trời tối thấy đường đâu mà nhắm, mục tiêu 
nào cần phải bắn trước khi xung phong qua, thôi thì mình chịu khó ‘CẦM ĐÈN CHẠY 
TRƯỚC XE HƠI VẬY“ chưa ăn mà không ai thấy đói, không khí càng lúc càng căn thẳng 
thêm lên, cho bớt phần nào căng thẳng tôi lấy hai câu thơ của Xuân Diệu ra làm trò: 

Rồi đây trong đám xuân xanh ấy!   
Có kẽ theo chồng bỏ cuộc vui ...  
Rồi đây trong đám xuân xanh ấy ! 
Có kẽ vì trận tấp-pi đêm nay mà bỏ lại người yêu ...  
Khoãng 19h trời Cổ Bi đã tối hẳn, muổi đã sút chuồng bay vo ve, Hải cho hay ở 

trên tăng cường cho chốt mình thêm cây đại liên M60 vì cho rằng ở đây hỏa lực của địch 
mạnh lắm. Theo kế hoạch lệnh trên đưa xuống: khi pháo binh 105ly ngoài cấu An Lổ bắn 
vào, sau đó đến cối 81 của Tiểu Đoàn bắn. Khi 81 ngưng đến cối 60 của đại đội, bắn bao 
nhiêu thì không biết, họ thay phiên nhau bắn, khi nào không nghe bắn nửa thì có 3 cái dù 
chiếu sáng do pháo binh bắn vào, bật lên, và một tràng đại liên cùng tiếng xung phong, lúc 
đó tuyến của ai người đó đánh, vì ngày đó là đánh cã 4 đại đội, trận chiến cấp tiểu đoàn !  
1-Nơi đặt cây súng bắn tĩa  
2-Nơi Hùng 7 lổ , Giau , Đệ bị bằn  
3-Nơi tr/sỉ Khương đứng thương lượng với, Chánh Trị Viên Đại cách nhau có 10m   
4-Nơi ĐĐ 52 chuyển quân trong trận đánh TẤP-PI  
5-Nơi ĐĐ 50 dưới chân đồi có cây cầu Hiền Sỷ và đường rầy xe lửa   
6-Nơi đóng quân cùa đại đội 2 trinh sát nhảy dù   
7-Nơi tuyến của đại đội 52 ( 6-7 là vườn Thanh Trà miền Nam gọi là Bưởi ) khi mùa nước 
rút từ tuyến ĐĐ52 và 2 TS tới bờ sông là 70m, sông Bồ rộng 50m , giao thông hào ĐĐ 53 
cách giao thông hào VC là 10m , phía trong xa là dãy núi Trường Sơn và có TĐ 3 Nhảy 
Dù đóng quân.... 
  Trời Cổ Bi càng về khuya trời càng lạnh, một cái lạnh mà khộng có một nhà văn, 
hay thi sỉ nào diển tả hết được, một cái lạnh mà Thần Chết trong đêm nay sẽ sẻ rước những 
con người xấu số về bên kia của thế giới, bản thân tôi hình ảnh ngày xưa lại hiện về, trốn 
học vào sở thú chơi, khi thì chui vào rạp hát Việt Long ở trên đường Cao Thắng để xem 
phim “RINGO với cây súng bá vàng” những ý nghỉ mong lung sao nó cứ hiện về. 

Nếu đêm nay mình chết, thì không có chuyện gì để nói, vì chết là hết rồi! lở Chín 
“lác“ thì sao ? đã có thông tin vài ngày nửa đây Chín được phép về quê cưới vợ, chiều nầy 
thấy Chín lấy ra từng viên M79 lau chùi kỷ lưởng, vì Chín là xạ thủ 79. gương mật đăm 
chiêu, tôi hiểu được tâm trạng Chín lúc đó ! 

Những ý nghỉ mong lung đó chợt tắt đi, Vì thời gian nó có ngừng lại bao giờ đâu ! 
Rồi tiếng đề pa của pháo 105 m/m từ ngoài cầu An Lổ bắn vào, tất cả đều xuống giao 
thông hào và chui hẳn vào hầm ếch. Tôi và Chín chung một hầm, Chín bàn với tôi, chiều 
nầy Thái lấy mục tiêu cho M72 chín xác không? Tổ của mình có 4 cây 72 bắn hết đi ? 
trong hầm ếch của mình còn 26 trái lựu đạn M67 cũng liệng hết đi nghe ! MÌN Claymore 
có 2 trái tháo dây ra đi, sợi dây nó dài tới 25m mình cứ liệng đại qua tuyến tụi nó bên đây 



“cóc MÌN” mình phải dọn sạch trước tuyến của mình trước khi mình tràn 
qua... Chiến Tranh mà ! mỉnh phải giành lại cái SỐNG từ trong cái CHẾT. trong sự sinh 
tồn của cuộc sống mình không được phép sai lầm phải làm hết tất cã nhửng gì mà mình 
làm được,  trong một cuộc đánh nhau thì tất có kẻ thắng người thua, nhưng đằng sau chiến 
thằng bao giờ củng có sự mất mát 

Và giờ G đả đến, lần đầu tiên trong đời quân ngủ chỉ trong 5’ mà tôi bắn tởi 3 cây 
M72, Chín có nhiệm vụ mỡ nhíp ngay lựu đạn rút chốt, tôi có nhiệm vụ cứ liệng thẳng qua 
bên kia mà không biết rằng: nó rớt nơi đâu ? 

Sau lựu đạn là tới mìn Claymore, tôi còn nhớ rỏ là chỉ có 8 bước chân là tôi đã lọt 
tõm xuống giao thông hào của VC rồi. Tất cả nhưng gì trước mặt tôi đều bắn. Thật sự mà 
nói đêm đó hỏa lực của VC chống trả quá yếu mà hình như chỉ chống trả trong tuyệt vọng. 
Theo tôi nghĩ họ đã bị cơn mưa pháo dồn dập, tinh thần bị khủng hoảng, nên chỉ biết chạy 
mà không có sự kháng cự nào đáng kể, một chiến thắng quá dể dàng của TĐ5ND ngày 
hôm đó !  

Mờ sáng hôm sau tôi nghe Tr/Sỉ Hải la lên có cây súng bắn Sẻ đây rồi nè ! hình 
ảnh người VC nằm co quắp dưới hầm mà 2 tay vẩn còn ôm chặt lấy cây súng bắn Sẻ. 
Trong ba lô có cuốn nhật ký ghi rỏ là đã bắn được tất cả là 79 người. Đa số là lính TQLC 
và sư đoàn 1 bộ binh. Bắn từ cửa VIỆT dài theo, Hải Lăng, Triệu Phong, Thạch Hản, và 
cuối cùng là Cổ Bi, Hiền Sỷ. 

Tôi xin trích một phần trong nguyên văn e-mail mà đích thân Tố Quyên gởi cho 
tôi: 

Thái mến! về cây súng bắn sẻ mà em hỏi: cuốn nhật ký đó anh có xem qua lâu quá 
anh không nhớ họ tên là gì ? chỉ biết là trước khi vào bộ đội anh ta là giáo sư dạy môn 
Toán, chuyên gia bắn sẽ, cây súng đó là của Tiệp Khắc có ống nhắm hồng ngoại, TĐ đã 
giao cho SĐ. Sau cùng giao cho phía Mỹ để nghiên cứu ! .... 

Trong chiến tranh thế giới họ liệt kê nhửng người chuyên bắn sẽ là nhửng con 
người Hèn Nhát không được tôn vinh là Anh Hùng, vì rằng anh muốn làm được chuyện ấy 
anh phải mò mẫm, rình rập, lén lút, khi người ta vì sự vô tình nào đó thì anh ra tay ! 

Và cũng kể từ hôm đó, sự ôn hòa trên vùng đất CỔ BI không còn nửa. ĐẠI và hệ 
thống bắn sẽ đả ra đi ! cuộc sống căng thẳng cho đến tháng 12,TĐ5ND bàn giao vùng đất 
Cổ Bi lại cho TĐ5 Hắc Long TQLC để vào 1062 nhận nhiệm vụ mới. 

Người viết xin nghiêng mình kính cẩn trước anh linh của nhửng Thiên Thần đả 
nằm xuống trên vùng đất Cổ Bi năm xưa... ! và hiện nay với sự bùng nổ của internet, thời 
đại Hoàng Kim của người lính áo hoa mủ đỏ đã đi đến dấu chấm phẩy, chưa goi là chấm 
hết. Nói một cách khác mức độ quan tâm của đông đảo dân chúng đối với người lính Nhảy 
Dù ngày xưa chưa gọi là hết, thực tế cho thấy, thời gian qua người dân chưa hề quay lưng 
với nón đỏ, chỉ là họ ít dám thố lộ ra thôi, Vì họ sợ rất nhiều thứ, do đó vấn đề viết ký ức, 
hồi ký là rất quan trọng, hệ thống truyền thông phải vào cuộc ./.   
 
THAY LỜI KẾT 

Xin dừng ở đây ! dài quá người đọc sẻ ngán, đôi khi bị lạc đề mời các chiến hửu 
xem tiếp bài  NHỬNG CÁNH HOA DZÙ “ CHÙM GỞI “ mặt trận Khánh Dương tôi tùng 
thiết trên M113 bị bắn cháy, bất tỉnh không biết bao lâu khi tỉnh lại là ở chung với ĐĐ 62 
rồi ! viết để tri ân cây đại thụ 62 và đích thân Trần Tấn Hòa đả cho tôi làm cánh hoa 
chùm gởi, ngày trước anh Khương mưu trí cứu Hùng 7 lổ và câu chuyện nầy, tôi bất tỉnh, 
người đươc TĐ 6 cứu. 



TRẬN ĐÁNH CUỐI CÙNG CỦA TĐ5ND, Tr/Uy Huỳnh Minh Trí khóa 4/71 người 
anh hùng của trận Cầu Gành ( Biên Hòa ) lời văn trong hồi ký không hay lắm nhưng vì nó 
có giá trị lịch sử và vì tôi là người trong cuộc và những người trong bài viết vẩn còn sống 
! viết để thế kỷ sau con cháu của GĐMĐ rộng đường suy luận.  
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