
CẢM NGHĨ VÀ NHỮNG KỶ NIỆM NGƯỜI LÍNH NHẨY DÙ 
 

Cuộc chiến đã trôi qua hơn 
35 năm nhưng dư âm của 
nhưng tháng ngày ấy vẫn còn 
vang vọng đâu đây.  Đến 
nay,chúng ta đã “quá biết” vì 
sao miền Nam của chúng ta 
sụp đổ.  Chiến tranh được 
nhìn từ nhiều góc cạnh, qua 
những bài viết, qua những 
nhận định của mọi tầng lớp 
đã chứng minh cho mọi 
người biết rằng QLVNCH 
không hề thua trong cuộc 
chiến vùa qua mà tan rã theo 
sự sắp xếp của các CƯỜNG 
QUỐC ĐÀN ANH cộng với 
lệnh lui binh không tính t

dẫn đến hệ lụy MIỀN NAM tan tác theo hiệu ứng DOMINO.  Với tôi là một người lính 
đã chiến đấu đến giờ phút cuối cùng của cuộc chiến, một ít tự hào còn lại trong tôi là 
mình đã làm xong bổn phận của một người lính.  Tôi viết những dòng chữ này như một 
nén nhang KÍNH CẨN dâng lên các đồng đội, các chiến sĩ đã ngã xuống vì TỔ QUỐC, 
vì màu cờ sắc áo của binh chủng trong đó có hai người bạn của tôi, HÒA và TOÀN cùng 
nhập ngũ một ngày, học chung một khóa dù. 

rước 

           
TÔI ĐI LÍNH NHẨY DÙ 
 
Chúng tôi gồm bốn đứa Tuấn, Toàn, Hòa và tôi (Viên), ở Trại Gia Binh Hoàng hoa 
Thám(SĐND), BỐ của bốn đứa tôi là lính Nhẩy Dù, đến đời chúng tôi là thế hệ thứ hai 
chọn màu NÓN ĐỎ.  Tôi còn nhớ sau khi trình diện Phòng Tuyển mộ SĐND chúng tôi 
được chở lên Trung Tâm 3 Tuyển Mộ Nhập Ngũ dể làm thủ tục nhập ngũ gồm Khám sức 
khỏe, làm Căn cước Quân Nhân vào khoảng đầu tháng 05/1973. 
Rời TT3TMNN chúng tôi được chở về Khối Bổ Sung SĐND ở trại HOÀNG HOA 
THÁM lãnh quân trang chờ ngày nhập khóa tại Tiểu Đoàn Vương Mộng Hồng thuộc 
Trung Tâm Huấn Luyện Quang Trung.  Chúng tôi nhập khóa tại TĐVMH, Đại Đội C. 
Đây là Tiểu Đoàn Khóa Sinh Vương Mộng Hồng tại TTHLQT của SĐND là đơn vị duy 
nhất khi huấn luyện bận bộ đồ trận hoa rừng cũng chính vì thế mà mỗi khi xuất trại đi bãi 
học nếu gặp các khóa đàn em hoặc đơn vị bạn là Bộ Binh chúng tôi phải chạy qua mặt và 
luôn hô to khẩu hiệu “nhẩy dù không thích đi xe chỉ thích chạy bộ năm ,mười cây số ta 
coi là thường”  nhưng nếu gặp khóa đàn anh là Nhẩy Dù thì phải nhường đường đây là 
nét đẹp đặc thù của binh chủng Nhẩy Dù đã tôi luyện cho những tân binh “tò te” chúng 
tôi hiểu biết về kỷ luật và tinh thần tôn trọng các đàn anh. 
Sau  khi mãn khóa huấn luyện tại TĐVMH là 9 tuần chúng tôi về lại KBS của SĐND dể 
học tiếp khóa huấn luyện nhẩy dù.  Trước khi học nhẩy dù chúng tôi phải qua kỳ khám 



sức khỏe rất kỹ nếu ai bị thương tật về chân, tay, mắt kém đều bị loại qua GIA ĐÌNH 
BÁC TÁM chờ ngày đi binh chủng khác. 
Qua đợt khám sức khỏe , kế tiếp là tám món ăn chơi bao gồm: 
  -Chạy 100 mét(nước rút có Ba lô và súng) 
  -Cõng bạn chạy 100 mét 
  -Hít đất 45 cái 
  -Nhảy xa  
  -_Thụt dầu 66 cái  
  -Leo dây 3 mét 
  -Uốn bụng 66 cái 
  -Hít xà ngang,  
Ngày đầu  “xơi tái” tám món ăn chơi vừa kể trên, về đến “sam” là lăn quay ra ngủ vì 
quá mệt hơn nữa còn dưỡng sức ngày mai chạy tám bon(8 cây số). 
Đang mơ màng tiếng còi tập họp vang lên , vội vàng vệ sinh cá nhân, chuẩn bị ba lô sung 
đạn chạy tám bon, đường chạy là vòng đai phi trường Tân Sơn Nhất về đến TTHLND, 
Mệt ơi là mệt… nói chung các bạn ai cũng vượt qua.  
Chiều đến được nghỉ xã hơi, ngày mai nhập khóa học dù. 
Sáng sớm tập họp đi từ KBS qua TTHLND làm lễ nhập khóa, Đó là khóa dù 313, khi 
nhập khóa theo vần A,B,C… để sếp toán, tôi vần V nên được vào toán cuối, toán 7. Toán 
tôi có các vị SQ cùng học chung khóa dù, các vị SQ được đánh số từ 01 trở lên , thí dụ 
toán tôi có 6 vị SQ sẽ đánh số từ 1 cho đến 6 sau đó các số sẽ tiếp tục từ cao cho đến thấp, 
toán tôi có 29 người tôi dược đánh số 15/7 trên nón sắt, tôi thường nhẩy đầu toán hai khi 
nhẩy bằng máy bay C-119( máy bay hai đuôi). 
Học nhẩy dù gồm 3 giai đoạn: 
  -Tuần lễ đầu học về dù lưng, dù bụng. Dù có bao nhiêu dây, bao nhiêu múi, sức chịu đứt 
là bao nhiêu, cách mặc dù lưng và dù bụng. Dù có 4 dây thượng thăng dể lái dù, chống 
gió ra sao, cách lấy thế đáp xuống đất như thế nào .v. v…(lâu quá không nhớ hết chi 
tiết,xin các vị châm chước). 
  -Tuần thứ hai lên đài 4,5 mét, 11 mét(thường gọi là chuồng cu), đài 12 mét là dù không 
định hướng để tập cho Khóa Sinh cách tiếp đất cho an toàn( đài này trước đây gọi là tử 
thần khô), cách chống dù lôi, lên máy bay mô hình thật nhẩy ra(để làm quen khi nhẩy dù 
thật)…  
  Sợ nhất vẫn là nhẩy chuồng cu( đài cao 11 mét),các bạn tưởng tượng khi nhẩy ra ở độ 
cao 11 mét, hai tay bạn không nắm vào vật gì cả,bạn lấy thế hai tay vịn vào cửa giống 
như cửa máy bay, sau tiếng “GO” của Huấn Luyện Viên bạn phải nhẩy ra từ độ cao 11 
mét nếu bạn không có niềm tin vào đai chữ H và sức chịu đứt của sợi dây cáp bạn sẽ 
không dám nhẩy ra(dù bạn đã được học rất kỷ).  Khóa tôi có bạn không dám nhẩy, trong 
giờ nghỉ giải lao bị phạt đứng chào bằng dù trên dài 11 mét. 
  Xin nói đôi nét về khóa dù, mỗi toán thường có 2 vị Huấn Luyện Viên, thường là Hạ Sĩ 
Quan, gọi thân mật là “ông thầy”, trong huấn luyện nhẩy dù Quan cũng như Lính đều học 
giống nhau không phân biệt cấp bậc, khi ai đó làm sai vị HLV chỉ cần kêu danh số ghi 
trên nón sắt, 10 cái nhẩy xổm khi thi hành xong bắt buộc phải hô to” nhẩy dù khỏe, nhẩy 
dù khỏe” rồi vào hàng học tiếp. Mỗi tiếng được nghỉ 10 phút và đặc biệt suốt khóa học 
không được ngồi, chỉ có đứng thành hình vòng cung mỗi khi học. Mỗi buổi sang chúng 
tôi thường “điểm tâm” khoảng 5, 10 cây số rồi mới học tùy theo vị HLV dẫn chạy nhiều 
hay ít, mỗi ngày học 8 tiếng , quá mệt!!! 



  Hai tuần trôi qua, ngày mai chúng tôi nhẩy SAUT đầu, tối đó trước khi đi ngủ lòng bồn 
chồn ,hồi hộp cho sang ngày mai khi lên phi cơ nhẩy ra ngoài không trung,dù có bọc 
không? Khi dù bọc rớt xuống đất có gì không?có gió mạnh để bị dù lôi không? Dù có 
đuôi nheo hay số tám không? Mình sẽ giựt dù bụng như thế nào?  Bao ý tưởng dồn dập 
tôi thiếp vào giấc ngủ… tiếng còi tập họp vang lên , sang nay không chạy thể dục như 
mọi bữa.Di chuyển qua TTHLND xe GMC đưa chúng tôi đến phi trương TSN, nhận dù , 
măc vào dù lưng sau lưng, dù bụng đeo đằng trước bụng, mỗi em nhận một trái lựu đạn 
còn trong hộp đề phòng trường dù bị lạc sẽ dùng nó để tự vệ vì bãi nhẩy nằm ở Nhị 
Bình,Hóc Môn nên vấn đề an ninh chưa tuyệt đối an toàn, SAUT đầu chúng tôi nhẩy 
không có súng, chỉ có trái lựu đạn. Điều gì đến đã đến ,toán 7 của tôi lên phi cơ,ổn định 
chổ ngồi theo danh số, SAUT đầu toán tôi nhẩy bằng phi cơ C-119 hai đuôi, từ số 1de61n 
14 nhẩy nhẩy cửa bên phải, từ 15 đế 29 nhẩy cửa bên trái, tôi là số 15/7 nên nhẩy đầu 
toán hai(run quá trời)… sau đó là lời dặn dò của 2 vị HLV toán 7, trên phi cơ còn có 2 vị 
nữa phụ trách thả dù( người của TTHLND). 
Chúng tôi được bắt nhịp hát bài TĐVMH , “đoàn khóa sinh VMH hiên ngang vượt mọi 
nguy nan…” Bài Lục Quân Việt Nam” đường trường xa muôn vó câu bay chập chùng…” 
thì đèn báo đến điểm nhẩy, tất cả đứng lên, tay trái cầm dây SOA, chân kéo lê từng 
nhịp… trước lúc nhẩy các vị HLV đã dặn dò rất kỷ, khi nhẩy ra nhớ khám dù, tránh bạn 
trên không,kiểm soát nón sắt, nhìn xuống đất để ý khói màu dưới đất bay theo hướng nào 
thì khi xuống đất phải kéo hai dây thượng thăng chống gió để tránh dù lôi. 
  Bao hồi hội hộp cũng trôi qua khi đèn báo nhẩy bật lên , tiếng la của HLV vang lên 
“chuẩn bị, lấy thế, GO, GO…” còn vẳng bên tai tôi bị gió cuốn trôi ra ngoài không gian , 
giựt mình thì ra dù bọc, mình không đếm, khám dù, không gian hoa dù nở tiếng ai kêu 
mình trên không thì ra bạn cùng toán tòn teng bên trái. Cảm giác nhìn cánh dù no gió trên 
không trung từ độ cao 1200 feet( khoảng 400 mét) mới thú vị làm sao!!! Không gian in 
dấu giầy, bài thơ của đàn anh HÀ HUYỀN CHI,rất ,rất là sướng… nhìn xuống đất thấy 
đất dâng lên, dâng lên… thì ra mình đang rơi xuống, mặt đất càng lúc càng rõ tiếng ai kêu 
kéo hai dây đàng trước, lấy thế, lấy thế đi… rồi một cái :oặt” tôi ngã lăn xuống đất, ngay 
lúc đó các bạn toán trước nhào đến giúp đở,xếp dù lại, cõng dù trên vai chạy lại điểm tập 
họp, báo cáo toán mình có ai bị gì không? Đưa dù lên xe, tập họp về TTHLND vì tôi là 
toán nhẩy chót nên không phải ra bãi trộ giúp cho các toán nhẩy sau. 
  Đêm đó dù các Cán Bộ đã dặn là không được ồn ào, dưỡng sức ngày mai đi nhẩy tiếp 
nhưng làm sao ngăn được gần 200 con người mới được cái thú từ trên trời rơi xuống, cảm 
giác đi mây về gió sang nay, tiếng nói chuyện râm ran… tao thấy thằng B,C,D tao la quá 
trời !! mày có nghe không??? Có em còn kể tao đếm 331,332,333,334,khám dù??? Thôi 
Bà Tám!!! Không có em nào đếm được nhất là SAUT đầu, phải không các Thiên Thần 
Mũ Đỏ??? 
  Rồi SAUT 2,3,4 và 5 chúng tôi mãn khóa dù, đến “đời chúng tôi” bằng dù chỉ cần 5 
SAUT là đủ, từ đó trên ngực phải của áo hoa rừng có thêm bằng dù và tôi chính thức trở 
thành người lính NHẨY DÙ. 
  Theo lời kể của Cựu Th/úy Dũng ĐĐ93/TD9ND(khóa 4/71) ra trường về Nhẩy Dù 
tháng 7/72 nhưng vì nhu cầu chiến trường nên khóa của anh không được học dù lúc đó 
mà phải ra chiến trường chiến đấu, anh kể đã có những người bạn cùng khóa đã hy sinh, 
bị thương giải ngũ mà vẫn chưa học dù, riêng anh sau khi có hai Chiến Thương Bội Tinh 
mới được về học dù tháng 11/73 khóa dù 321. 



  Sau khi mãn khóa Tuấn về TĐ8ND, Toàn ở lại KBS, tôi và Hòa về TD9ND, Hòa 94, tôi 
90. Cuốn theo chiến trận tôi và ít khi gặp nhau dù rằng cùng TĐ, tôi và có một kỷ niệm 
nho nhỏ lúc về phép hai thằng tôi đi chung với nhau, nó không có NÓN ĐỎ để đội ,đành 
đi mượn, trên đường về gần tới Ngã tư Bảy Hiền khoảng 10 giờ tối, hai thằng tôi đi bộ 
lơn tơn bỗng nghe tiếng xe ép sát bên, quay ra thì NÓN ĐỎ của nó đã bị giựt, người giựt 
nón cũng là lính Nhẩy Dù, tôi và cố rượt theo nhưng không kịp vì nó chạy xe HONDA!!! 
Ngay cả lúc TĐ “hấp” ở TTHLVK gần một tháng mà tôi và nó cũng không gặp nhau. 
Tiểu đoàn 9 Nhẩy Dù là đơn vị cuối cùng của SĐND hành quân thao dợt bằng nhầy dù 
cấp Tiểu Đoàn lúc TĐ ‘hấp” ở TTHLVK vào khoảng tháng 7/74.  Từ TTHLVK tiểu đoàn 
di chuyển đến hậu cứ của TĐ6ND ở Vũng Tàu ôn tập lại cách đeo “gen” các khí tài, khí 
cụ như súng cối 81, bàn tiếp hậu, chân ba càng, máy truyền tin, súng đạn, balo.v.v. để 
nhẩy dù do các vị HLV của TTHLND huấn luyện khoảng 2 ngày.  Xin nhắc lại nếu các vị 
nào có tham dự hành quân thao dợt này chắc phải nhớ dến hai ổ bánh mì và hai hộp thịt 
gà(khẩu phần ăn cả ngày hôm đó) được phát cho mỗi người lúc sáng khi chờ máy bay 
đến để nhẩy, 3 giờ sáng T.Đoàn tập họp ra Phi Trường Vũng Tàu, Phi trường này nhỏ 
chúng tôi nhẩy dù cấp T.Đoàn nên phải chờ thứ tự theo kế hoạch hành quân để nhẩy  
từng đại đội . Các vị tưởng tượng bộ đồ dù (dù lưng và dù bụng) dùng để nhẩy dù sấp sĩ 
50 kg chưa kể balo, súng đạn cá nhân của mỗi người nên vì thế khi nhẩy xuống,kiểm 
điểm quân số, vác dù về điểm tập trung, nhận lệnh hành quân, chiếm mục tiêu, dừng quân, 
đến trưa  hai ở bánh mì coi như đi đứt, nguyên ngày đó đói thê thảm… địa điểm hành 
quân dọc theo quốc lộ 15B, thời gian khoảng 3 ngày.  Sau đó lên xe về hậu cứ T.Đoàn ở 
Bà Quẹo. 
  Khoảng giữa tháng tám năm 74, T.Đoàn đi hành quân ra ĐàNẳng,đó là mặt trận 
THƯỜNG ĐỨC với những trận đánh ác liệt dành nhau từng ngọn đồi, nhất là ngọn đồi 
1062(qua bài viếtcủa các anh như: Trương Dưỡng, Võ Trung Tín, Nguyễn Hữu Viên) 
cũng đã nói lên tính chất khốc liệt của cuộc chiến, ĐĐ93 chỉ sau 3 ngày chạm địch đã có 
2 SQ Tr/Đội Trưởng tử thương, 2SQ Tr/đội Trưởng bị thương và cả ĐĐT là Đ/úy Tựu 
cũng bị thương máu của các chiến sĩ Dù đã đổ trong đó có cả người bạn của tôi, HS Hòa 
94 mang máy cho Trung đội của Th/úy Thiện 94 ngày nó tử trận , anh Thiện cũng bị 
thương,  tôi gặp nó gói gọn trong  Poncho khi xác nó được di tản ra T.Đoàn, Hòa được an 
táng tại NTQĐBH.  T.đoàn 9 Nhẩy Dù tham chiến mặt trận Thường Đức từ “đầu mùa 
cho đến cuối mùa”, vừa được rút ra để dưỡng quân vào buổi chiều rồi lại được lệnh “gọn 
gàng” vào lúc 3 giờ sáng, lần này vào sâu hơn, xa hơn… thời tiết xấu mưa miền trung rỉ 
rả cả ngày đêm , trực thăng không vào được chúng tôi phải di tản các đồng đội bị thương, 
bị tử trận bằng sức người, xác chết hai người khiêng một, bị thương bốn người một 
thương binh đi từ sáng sớm đến xế chiều mới tới điểm ECHO,giao các thương binh,xác 
chết của đồng đội cho tiền trạm, chúng tôi nhận tiếp tế, đạn dược và các đồng đội tăng 
cường hành quân,chúng tôi trở về tuyến mặt trời đã đi ngũ vì thế trước khi đi chúng tôi đã 
lấy mật khẩu để trở về tuyến cho an toàn(nếu không nói mật khẩu sẽ bị nhận lầm là 
V.cộng).Cuộc chiến càng ngày càng khốc liệt hơn, TĐ8ND nhận lệnh đánh chiếm đồi 
1062, khi TĐ8 đi qua chổ đóng quân của TĐoàn , tôi có vài người bạn ở ĐĐ82, trong đó 
có THẮNG nhà ở trong trại gia binh Hoàng Hoa Thám với tôi , nó đi Nhẩy Dù sau tôi và 
nó hy sinh ở ngọn đồi 1062… 
   Ngọn đồi 52 trước mặt nhìn từ chỗ đóng quân của T,Đoàn trên đồi, chúng tôi được lệnh 
rút quân???  Sau đó,T.Đoàn đóng quân một vài nơi ở Đànẵng tôi không nhớ rõ nhưng có 
đóng quân bảo vệ cho Pháo Đội C1 vì Pháo đội đó tôi có người bạn tên Thiêm ở trong 



Trại Gia Binh HHT. Tôi có qua thăm nó lúc đóng quân gần nhau.  Sau cùng bàn giao cho 
TQLC, T.Đ14 TQLC đơn vị về Saigon vào ngày 21/03/1975 từ Phi Trường Đànẵng. 
  Về Saigon, đơn vị được lệnh Ứng Chiến số 1 cho Bộ Tổng Tham Mưu tức là trong 6 
tiếng phải có mặt chiến đấu khi có yêu cầu, linh động đơn vị cho đi phép 12 tiếng 50% 
quân số luân phiên cho đến ngày” thằng Trung” thả bom Dinh Độc Lập, T.Đoàn được 
lệnh đi hành quân ở Long Khánh đó là ngày 09/04/1975, đơn vị đóng quân ở Trảng Bom, 
lúc này tôi gặp Toàn ĐĐ2CBND, hai thằng đi ăn hủ tiếu ở chợ, tôi đâu có ngờ đó là bữa 
ăn cuối cùng của tôi và nó, Toàn đã hy sinh lúc đơn vị lui binh từ Phước Tuy về Vũng 
Tàu, nó bị mãnh pháo tiện ngang đầu ,thê thảm cho người bạn của tôi, nó hy sinh giờ thứ 
25 của cuộc chiến. 
Trở lại cuộc hành quân Long Khánh, sau 2 ngày ở Trảng Bom đơn vị  nhẩy vào Long 
Khánh bằng trực thăng Chinook gồm TĐ8ND, TĐ1ND, TĐ9ND,TĐ3PBND, 
ĐĐ1TSND,ĐD2CBND và BCH LĐ1ND vừa nhẩy xuống ngã ba Xuân Lộc, Tr/tá NHỎ 
TĐT bị thương, di tản cấp tốc về Saigon, đơn vị tiếp tục chiến đấu dưới quyền chỉ huy 
của Th/tá Đường, theo tôi được biết Sĩ Quan tử trận cuối cùng của T.Đoàn là Chuẩn Úy 
Thới đđ 93, sau 11 ngày đêm chiến đấu, đơn vị được lệnh rút quân về Phước Tuy, đến đồi 
Con Rắn chạm địch, đại đội 92 lên truy kích địch bỏ chạy, đêm đó toàn bộ LĐ1ND nằm 
trên đường nhựa khoảng nửa đêm có chiếc xe JEEP chạy vào chổ đóng quân toàn bộ đơn 
vị báo động bắn xối xả vào chiếc JEEP thì ra đó là 3 tên Việt Cộng lấy được chiếc xe 
không biết đơn vị nào bỏ lại vô tình chạy đúng vào đoàn quân để rồi phải ăn đạn. 
  Về Phước Tuy đơn vị đóng quân tại Láng Cát(Giáo Xứ Chu Hải) dọc theo Quốc Lộ 
15B,nơi này tháng 7/74 đơn vị thao dượt hành quân bằng nhẩy dù cấp tiểu đoàn, lúc đó 
Kế Toán Trưởng của tiểu đoàn lên phát lương và bổ sung quân số, súng đạn… kế bên 
đơn vị là Pháo Đội C3 tôi gặp lại bạn tên là Hòa PĐC3 đã từng đi chơi chung với nhau 
lúc ở HUẾ vào cuối năm 73, không biết bây giờ người bạn ấy ra sao??? Còn sống hay đã 
chết, vì sao tôi lại hỏi như vậy, đóng quân ở đâu được vài ngày thì Phước Tuy bị địch tràn 
ngập, đường về Long Thành bị chận tại Quán Chim, chúng tôi chỉ còn lối thoát duy nhất 
là vượt cồn Long Sơn theo sự chỉ dẫn của Phi Công trực thăng đang bay trên đầu,chúng 
tôi vào khoảng 200 trăm gồm đủ đơn vị như BCH T.Đoàn 9,đại đội 90, đại đội 91,Trinh 
Sát 1,Công Binh Dù, Pháo Binh Dù, một ít lính Bộ Binh, một ít thường dân đi theo, 
chúng tôi tiến thẳng về hướng cồn Long Sơn. Lúc đầu nước ngang bụng nhưng càng về 
khuya nước càng dâng cao tới ngực, tới cổ, ngoài kia tiếng loa của địch kêu gọi đầu 
hang,tiếng loa càng lúc càng gần, chúng tôi chuyền nhau từng cây sung. từng viên đạn 
nếu cần chúng tôi sẽ chiến đấu cũng may địch không phát hiện ra chúng tôi, tôi còn nhớ 
trong đoàn quân vượt cồn Long Sơn lúc đó có TS1 Thiện,mang máy cho T.Đoàn, TS Thế 
Trưởng ban BNB(ban nhà bếp), HS Gìn. Th/sĩ Thường Vụ Khinh… lâu quá không nhớ 
rõ những ai nhưng nhớ nhất là THANH 91(trước đây ở Người Nhái) mới bổ sung về 
T.Đoàn lúc ở Phước Tuy cùng Th/úy Công bên Trinh Sat 1, TS1 Thiện 90 sửa được máy 
PRC25 liên lạc được với LĐ, sau phát súng của TS Thế chiếc ghe đang chạy phải dừng 
lại, Thanh 91 bơi ra giữ lại trên ghe có 3 người, Th/úy Công la nhảy xuống và đòi bắn vì 
tình nghi là Việt Cộng may quá tôi nhận diện được một người trong bọn họ là Quý Đen 
cùng học chung khóa dù 313 nay lạnh cẳng nên đào ngủ đi Địa Phương Quân ở Phước 
Tuy trên đường tháo chạy vì thế nên Th/úy Công không bắn. Lấy được ghe,Thanh 91 liên 
lạc bên Hải Quân được biết chỗ chúng tôi đang ở là vùng oanh kích trắng, sau đó Th/úy 
Công, Thanh 91, TS1 Thiện cùng Bá Trinh Sát 1 lấy ghe chạy ra Vũng Tàu kiếm ghe lớn 
vào đón chúng tôi, mọi việc êm xuôi có ghe lớn đến đón chúng tôi về Bến Đá.  Đêm đó, 



tôi ngủ tại Bến Đá, sáng ra tập họp đi về T.Đ 6 ND bổ sung súng đạn, lương thực tại hậu 
cứ T.Đ 6 tôi gặp Chóng 83, Sơn 83(con ông Lẫm cùng ở Trại Gia Binh HHT). Chóng di 
tản qua Mỹ cùng T.Đ8 nhưng đã mất trong một tai nạn giao thông năm 76(qua lời kể của 
Th/úy Kiệt 83).  Chiếc xe chở tôi từ T.Đ 6 về Bến Đá, trên đường chạy bị Việt Cộng bắn 
sẻ trúng Tr/úy Kinh 91 sượt ngang “của quý” nghe nói anh Kinh di tản qua Mỹ và lập gia 
đình bình thường, xin chúc mừng anh. Tôi cũng gặp người lái chiếc xe đó là Công 91, khi 
vượt biên qua đảo Bidong, Mãlai, Công bây giờ cũng định cư tại Mỹ, bang TEXAS. 
   Đến Bến Đá, được lịnh ra khơi, lúc lên ghe Th/sĩ Khinh, Tr/úy Kinh , Th/tá Đường đi 
ghe khác riêng tôi lên ghe của Th/úy Trang LĐ1 bên ghe này tôi thấy anh Khinh làm dấu 
chỉ cho ghe tôi chạy theo nhưng giữa ba đào sóng cả tôi đã lạc mất anh cùng đơn vị, lúc 
đó địch pháo theo chúng tôi rất nhiều, sau 33 năm tôi mới liên lạc được với anh Khinh và 
Phước 90(mang máy cho Ban 3, Đại úy Chỉ Trưởng Ban 3 T.Đoàn 9)qua số điện thoại do 
anh Thiện 94 cho, đến nay tôi vẫn chưa gặp mặt anh và Phước chỉ qua hình ảnh ,tiếng nói 
mà thôi, vì tôi với anh là nghĩa thầy trò, anh làm Thường Vụ còn tôi là Thư Ký, anh và 
tôi ở cùng hầm,ăn cùng mân, sống chết bên nhau. 
  Lên ghe Th/úy Trang cho ghe chạy hướng Tây Nam qua một đêm, đến khoảng 10 giờ 
sáng tôi thấy tấm bảng “Trường Tiểu Học Cộng Đồng Kinh Nước Mặn” và tàu của Giang 
Cảnh đón chúng tôi vào bờ, hỏi chúng tôi ở đơn vị nào về đây.  Sau đó gặp được Th/úy 
Phân Chi Khu đón chúng tôi và hứa sẽ lien lạc với Chi Khu cho xe chở chúng tôi về Đơn 
vị, Đang mãi mê thụt Bida trên quán chúng tôi vừa cặp bến thì tiếng của TS Mới 90 nói 
“đầu hàng rồi Viên ơi! Mày còn bận đồ lính nó bắn chết bây giờ” tôi vội quẳng cây cơ, 
nhìn lại các bạn đã bận đồ CIVIL , dáo dát tìm kiếm được bộ đồ con gái quần loe, áo thun, 
thôi cũng tạm được, ngó ra đầu đường về hương đồn Địa Phương Quân đã thấy treo cờ 
trắng, thật quá bàng hoàng tôi nghe tiếng Th/úy Trang nói, đến đây là chấm dứt  vì có 
Lệnh Đầu Hàng của T.T Dương văn Minh ai về nhà nấy và nói mọi người vừa rồi ai bán 
được cái gì trên ghe ,bỏ ra chia đều cho các anh em, đó là nghĩa cử chia xẻ tình đồng đội 
mà bao nhiêu năm nay tôi vẫn nhớ,  Tôi được chia khoảng hơn 3000, trên ghe có khoảng 
18 lính Nhẩy Dù và 2 TQLC.  Chia tay trên đường về chỉ có tôi và TS Mới là cùng đơn vị 
ĐĐ90, cho mãi đến nay tôi vẫn không nghe và biết tin tức gì về TS Mới cả, Đến CẦU 
Ông Thìn tôi và anh Mới chia tay.  Thế là chấm dứt đời Chiến binh!!!  
Lúc đó là 12 giờ ngày 30/04/ 75. 
 .  
   Sau này,tôi tình cờ gặp được anh Dũng 93 cùng TĐ hằng năm anh thường 
lên NTQĐBH thắp nhang cho Th/úy Lượng 93 cũng hy sinh tại Thường Đức 
tháng 8/74 và các đồng đội khác, đã nhiều lần tôi lên NTQĐBH thắp 
nhang,xây mộ lại cho các chiến hữu cùng anh Dũng nhưng vẫn không tìm 
gặp được mộ Hòa, nghĩa trang bây giờ tan hoang lắm ,cái mất mộ bia , cái 
không còn nắp đậy, viết cho mày những dòng chữ này hy vọng ngày nào đó 
tao sẽ gặp lại mộ mày xây lại cho mày được ấm cúng hơn. À này Hòa tao 
cũng lien lạc được “ông thầy” của mày là anh Thiện 94, anh có kể tao nghe 
lúc mày bị gãy cánh còn anh thì bị thương. 
  Trại gia binh nơi ở của chúng mình ở sau 4/75 đã bị đuổi sạch như một tổ 
chim bị bắn phá những cánh chim “dù” bay tứ tán , tôi đã mất lien lạc với 
gia đình Hòa và Toàn.  Mỗi độ tháng năm về lòng bồi hồi nhớ lại kỷ niệm 



ngày nhập ngủ của 4 thằng mình, đã 35 trôi qua chiến tranh đã lấy đi hai 
người bạn thời thơ ấu,ký ức một thời lính chiến vẫn còn đây nhất là bọn 
mình thế hệ 2 của nhẩy dù mãi mãi không quên, dù nơi đâu và thế nào tôi 
vẫn là người lính NHẨY DÙ, tinh thần Nhẩy Dù Cố Gắng luôn trong tôi. 
   Xin kính cẩn dâng lên nén nhang lòng cho các đồng đội, các chiến sĩ đã hy 
sinh vì Tổ Quốc./. 
Nhẩy Dù 90 
Saigon tháng 5 năm 2010 


