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MuDéBuidiicLac

Nam 1958 t0i that su nghi hoc, cdi my tU”xép biit nghién theo viéc kiém cung”, toi
khong ngd phdi dén nhan né nhuw mot dinh ménh, that sy t6i chwa mudn nhu vay, nhung
nghiép di dit diu t6i di vao mii tAn cling clia cudc chi€n, ngoi trudng khong cong, sin
trudng mdt manh dat khdong tuong xdng véi ki€n tric clia diy nha, ki€n tric c6 tif trude
dé nhat th€ chién, hay trudc nita khong bi€t, nén né choi voi lac 16ng, qué thit sin
ching ra sin, nhin nhui phoi phai, mdi trudng hd hitng lanh liing, nhung né ciing d
cho tdi bié€t bao ky niém, truSc ngay 1én dudng xa trudng, tay cAm tim gidy goi nhap
ngii, c0 quay lai mdi trudng tir gid c¢d cAy sin dat, dip nghi he trudng ving ling, vin
phong md ctta mdt vai thay dang lam viéc, ngudi thay duy nhi't tdi gip 12 thiy Nguyén
vin Loc (Anh ngit) day to6i nim dé tam, tdi 4n can khoanh tay chio thiy, tdi cd cAm
tAm gid'y goi nhdp ngii & vi thé tha'y rd nhat, thdy dirng lai gat dau, nhin tdi lac 16ng
giffa san trudng, 4nh mit diu dang bao dung clia thdy, 1am t6i thd'y 1ong minh nao nao,
thay khong hdi, thiy cii mit budc di, téi nhiit nhat khong gidm néi gi thém, cudc chia
tay v6i thdy cii ¢6 vay thdi sao? Mot vai chim hoa phugng da tan tic dudi dat, cdi
nhit cdnh hoa roi, hoa s& khong bao gid gip lai canh, toi s& khong bao gid ngdi lai ghé
trudng, ndi tdi mai miét ngdi it 1Au nay, mat mat, moi thit qua mau.

Toi nhé me t6i! Khong hi€u sao? Nhitng lic ditng trudc ngi ré cudc ddi nhu the
ndy, toi nhé ngudi da di€t, 16i me din do trudc gid chia tay tai HAi Phong, tuy da ba
bon nim, nhung nhy mdi hdm qua: Me t6i mudn tdi hoc d&€n noi dén chdn; nhung biét
bé&n nao 12 noi, 12 chdn, khi khong con 1am chi ndi dudng di, nhe nhang budc di khong
chia tay khong bin rin; hut hdng, chgt cdm thay tudi thanh xuin xa din, hang cay khép
kin ca khung trdi thd méng, budc chin vao cudc choi mdi, gian nan dang chg don.

Cudc choi diéu nghé thding tram

con muta phé’ tich nguén ndm quanh co
con duong ngdm miéng ddn do

hang cdy qui phuc ld tro bui ngay......



tho Hai Phuong

T6i nhdp ngii hoan toan theo nhip chdn moi ngudi, chua y thic 16 trach vu cda
minh, nhitng ngdy thdng gian nan, nhitng sy that chitng ki€n tdin mit, nhitng x6t xa &
ché clia ngudi dan, nhitng ding cay ma dan toc tdi bi doa day, danh thifc téi day trong
khoéi 1tta; Tudn cung trudng, cuing 16p ndm dé that 1949, ding mudi (10) nim gidp nhau
tai chi€n khu D nim nay 1959, mdi ngudi mot nhiém vu, néi cho nhau nghe thay xuwa
ban cii, (thAy Muu, thdy Tué, thiy Quyén, thiy Huynh; anh L&, Vii, Giai, O4nh ciing
da vao quin doi; chiing t6i thiic nhin vét sdng y&u 6t cla tring, 4nh tring ma qudi
dang cd xuyén qua ké 14 rirng,

Trong ta con chit sdng trdang

ché ngoi chdi dung phén ving vic tho

trong tiem thitc ddu ban so

vét ldn tré gidc déem mo ditng ngoi......
tho Hai Phuong

Niam 1960 tdi cuing Hoan ding bén bd bién gidi Loc Ninh-Cao Mién, k€ lai
chuyén xua, nhé cdi tat tai clia thdy X..cho c3 hai dita, thay dif that, lai thd'y nhé thay,
thuong thay, ky niém birng sing khong o4n hdn, khong phan bua, ma chi con 1a ky
niém vui vui; dén nhan tinh yéu bén em hau phuong & géc cudc ddi, d€ rdi ngay mai
khong biét di vé dau.

Nbi bubn dang voi voi
Ménh mang theo may troi
Thu gon hinh em trong tri nho
Lam hanh trang moi néo duong doi......
tho Nguyén dinh Tao

Nim 1961 bat chdt gip Ky trong mat khu P& X4, anh n6i huyén thuyén vé nhitng
trin béng chuyén véi Pétrus Ky, nhung rdi ciing ngung 15i, Ky hoc B3 nim 1955,
khong bi€t Ky nhap ngii nim nao d€ roi.

Lan cudi cing ly biét
Tao chiic may binh an
Nhung chién truong séi dong
Coi long tao ndt tan
May di tao ¢ lai
Ngdm ngui ky niém xua
Chiéu ta nghe té tdi
Thuong nho noi sao vua........
thd Boc Hanh



Nim 1962 gip Huan trong mat khu ndi d4, toi tr Tra Mi, Quidng Nam yém trg
cho Pham ky Huan, ching t6i hoan ca trong chién thing, dich chét hai (lyc lugng gidi
phéng) thu mdt sing CKC, mau dich quan di dd, ta hoan toan v sy, tiéng siing ngung,
chiing t6i nhAm nhi ly bia bén bdi bi€n Thanh Binh. Tdi chgt nhé t&i chién trudng vira
qua khong hiéu lic nay vg con, cha me hai ngudi chét dang nghi gi vé ngudi thin clia
ho, t6i va ban cling thd dai, khong hi€u Pham ky HuAn c6 nghi nhu tdi hay khong.

Ta da giét mot nguoi khong thi odn
Nhu ngay xua Han Tin chém tiéu phu
Ta khong hoi nhung long buodn lai ldng
B&i vi moi chua ném mdu ké thi......
tho B&c Hanh

Niam 1963 gip Binh tai Ngoktavak, Khim Dirc, Quang Nam ching tdi say sua
udng rugu can, Binh qua 12 tay choi diéu nghé, & san nhdy anh 13 mot chién tuéng bay
gi0 sa trudng, anh oanh i€t nhu mot Hoang Hoa Thdm, anh muu lugc, anh ludn mang
chién thing cho don vi, nhung rdi nim thiang sau nay khong con gip lai anh dé€ nghe
anh k€ chuyén thdy Mai, thiy Kham, thdy Chudng....V....V..

Tién than ddu bui ddm truong

ta vé néo y vo thuong chita chan

budi vé con phdé hdi han

ta tang trong vo em san nhdy khuya........
tho Hai Phuong

Nim 1964 gip lai Khiém tring, mot kién tuéng nhdy dam tai Nha Trang, diéu
Tango anh 13 1wt trén san, miéng anh vin néi bt tin, tdi thudng néi: Chua thdy ngudi
da thay ti€ng, sau nay khong hi€u anh bi gy cdnh trén chi€n trudng nao.

Anh 6m nguoi trong tay
C6 thdy long minh vui?
Anh 6m tinh trong tim
C6 thdy chiit ngdm ngui?............
thd Hoang mong Thu

Nam 1965 gip Khiém den, tai cudc thuc tdp Loi Héa c6 tudng Westy quan sit,
budi bi€u dién thanh cong tot dep, ti€c ring QLVNCH it dem 4p dung vdo chién
trudng, Khiém cham chi lam viéc it n6i nhung thit nhiét tinh v&i ban be, t6i thuong
Khiém & chd dé, Khiém chi thich néi chuyén Bic Ky hay chuyén Chu vin An.



Bdi da lon lén trong khéi lita
Qué huong tir do dep vo cung
Mcing giang phé Ni ché lam Liia
C6 lua nao hon lua ké Bung.....
tho Ha huyén Chi

Nim 1966 gip Bao, vin tuéng di lao dao, thd'y béng dd nhin ra ban hién, vin an
tinh nhu xwa mic du 1au khong gip, ching toi thuong nhau tir budi han vi, nhung dén
nay ciing chdng dira nao kha hon trudc, c6 khic ching la nhiéu ti€ng chii thé.

Hai mét tudi em tron ba tudi linh

Em la qudn nhan trong binh chiing Nhdy Du

Ngay em di mua budn viong cho tinh

Peo Hdi Van mdy van trdng thién thu

Em con me gia con nguoi em bé nho

Con tiip léu tranh ngai gié trung chau......
tho Ho6 tdn Dan

Nim 1967 gip Tuyén, vin khut khit nhu xua, gidng phong trAn d& ning trén
ludng quyén ram ning, anh thim hdi lung tung ban cii by gid & dau, ding ra tdi phdi
hdi Tuyén nhu vy, Tuyén diu gi ciing & gan Sai Gon nhiéu hon t6i, vin hon nhién
van ty coi ddi nhu con s6 khong, nhung.

Trong tiii hanh trang con thiéu thu em
Va nhip long téi sdu mudn chua quen
Nhitng chuyén di dai bao nhiéu thuong nhd
Sai Gon ngii mo thdp thodng dnh den

tho Ha huyén Chi

Niam 1968 gip anh Li€u, phdi anh Liéu, van giong néi oang oang, du cudc ddi
dang cay ding, quan tit TAu nén ddi ching ra sao, ding ra téi phdi nhd va anh, nhung
khong! Anh lai giti gim tdi, anh quay quit ngao ddi, hiing khi vin con tiém &n trong
anh, anh viing vay trén chi€n trudng trung chau bic viét, tif nim 1951.

Liic mdu nguoi khdc do
Xuong nguoi khdc phoi
Ta cit lo hudng thu di thoi
Ché dién cuong quay lai........
thd Bic Phong



Nim 1969 gip Thu, anh thdy t6i, anh quay chay, vi c4p chi huy clia anh nghiém
chinh chao t6i, tim t6i nhu bi dim, bi xé; 40 4nh van con 13 diy hay sao? Tdi niu vai
anh nhu 4n cin niu vai ngudi tinh, t6i chim chd nhin anh, mot hiu vé chic nhu ban
thach, nhung 1an ndo ra quin ciing thua Pétrus Ky, ma nay anh lai bd thanh chay
ngudi, toi ndn nao nhé ngudi yéu Trung Vuong ctia anh, cé ldc tdi ghen ty vGi anh, bay
gid sao anh thé nay, t6i nhé cudc tinh tho clia anh:

Ngay xua ta 6m nhau
Bén bo dd thi thao
Ciia tirng con séng vé
Nuéc bién né xon xao.........
thd Hoang mong Thu

Nim 1970 tai chi€n khu C gip Hoan, anh méi nhap ngii, gdp nhau anh nghen
ngao phan bua ké trudc ngudi sau, chi€n trudng khdng cho phép anh ngdi lai, nhin thin
anh khong qud mdt thudc sdu, lung deo hanh trang ndng chiu, ching t6i dang trén
dudng vao Trung Uong Cuc Mién Nam, gip nhau ¢ néi gi, ngoai cdi siét tay;

R6i T6 Qudc chim trong lita dan

Biit nghién vt lai mdi truong xua

Kiém cung, do trdn vao chinh chién

Titng tdc non song siing dan bixa............
tho Trac Giang

Ndm 1971 ching t6i cung nhau vao Ha Lao, t6i1 di dudng by, Puong dép truc
thing van theo don vi, vira vao vi tri con mua phdo tif phuong bic phl xudng chiing toi,
ca vi tri déu din ngdy dém chim trong khéi Itra, 1an dau tién t6i nghe cdn bd cao cip
bic phuong néi: Tui may, tic ching toi 1a linh ddnh thué, tay sai P& Qudc My, con dé
Nguyén Vin Thiéu, chi em Hoang cong Dan trd 15i thay cho chiing t6i, Din nhe
nhang néi, giong Hu€ dé thudng nhung chic nich; anh khong phdi 1a linh ddnh thué,
ma chinh by ddi mién bic méi 12 linh d4nh thué, tay sai P& Qudc Nga-Hoa, con dé Hb
Chi Minh, con ctia loai chén cdo, nén mdi thn dc giét hai din lanh, 15i qua ti€ng lai
trén hé thdng tdc xa, Din dé nghi mot phuong phip ddi ddp xem ai 13 linh d4nh thué,
c4an bd mién bic cao giong nhin 15i thach thiic, Dan ndi téi khong phdi tay sai My va
ciing khong phdi 1a con @& Nguyé&n Vin Thiéu, ching tdi chi€n didu dé€ bio vé dong
bao mién Nam, d€ ho khong bi lot vao tay Cong San V6 Thin, d€ chitng minh diéu d6,
bay gid toi sé hd “P4 Pido Nguyén Vin Thiéu va P& Qudc M§”, va sau d6 anh sé& ho
“P3 P4do H6 Chi Minh va P& Qudc Nga Hoa” néu ai khdng gidm ho thi ding 13 con dé
ctia tén doc tai khat mdu, tay sai cia ngoai bang, sau d6 Dan dong dac ho to:

-b4 ddo Nguyén viin Thiéu, di ddo P& Quoc My.



Bén kia im ling rit lui, nhudng hé thdng tic xa cho chiing t6i lam viéc; roi khong
may trong cudc chi€n nay, Dan bi bit lam tu binh, t6i mat ngudi em “Nguyén vin
Puong”, ding rdi Puong phai ty tim cho minh con dudng mang bi luy cho nhiéu ngudi,
t6i k€ cho B4o nghe, tai cin cit Bin Pong trén dudng s6 9 Nam Lio:

Anh khéng chét ddau anh
Nguoi anh hiing Mii D6 tén Puong
Anh vén séng trong toi
Va trong long mudn nguoi biét yéu doi linh........
nhac Tran Thién Thanh

Nim 1972 mua he dd Ia, tdi gip anh Pinh ciing din Hd Ngoc C4n, vio nam
ndm 1955 anh hoc nhat B2 Chu viin An, lic ndy anh lam gidm ddc bénh vién da chi€n
s6 3 tai Kontum, anh hoc quan y ra trudng nim 1963, anh lic nao ciing tdn tuy véi
chitc nghiép ctia anh, chi kip chao anh bén ti€ng dan rdi lién tuc, anh hen gip lai, toi
dua “chdng bao gio té6i mudén gdp anh”, than toi 13 linh, nén ching mudn gip nhau
trong bénh vién! Chiing tdi cling cudi, chiing tdi con mudn néi nhiéu, nhung phdo giic
theo chan, chiing toi tif biét nhau qua ti€ng nd bén dudng.

J day gio tw muon trung
O day tinh ty déi long thiét tha
O day néng dep chan hoa

thd Kim Vi

Nidm 1973 gip Van Bl bén cd thanh d6 ndt, nhin doan xe dwa ti nhin ra bén
Thach Hin, chiit nita ho s& dugc trd vé mién bic d€ doan tu vdi gia dinh ho, nhung
khong hi€u ho c6 dudc hoan ca bén ngudi em gai, hay nghen ngio.

Bén dy qué nha em c6 vui

Ndng hong cé thdm miéng em cuoi

Hay la dang khoc tinh dang dé

Hon trdch nguoi di....phu cudc doi
tho Yén Binh

Niam 1974 Bong gidp Binh B4 riit quin ra tir Thudng Pic, Quang Nam, khong kip
hdi han nhau, Binh di nhu chay nhung dinh ménh an bai, vira ra t6i tinh 16, anh khong
kip trin trdi mdt manh phdo nhd gim sau 6t, Pong ciach qua xa khong dugc vudt mit
anh.

Gio dady, hon & noi dau ?
Nhén sinh khéng thodt khéi sdu tit sinh !



Thuong cudc doi, thuong sinh linh
Mét mai roi ciing bong hinh hu ve.........
tho Biang Duong, Nguyén duy Quang

Néam 1975 gdp Vy Al thoi luu vong biét x&, miéng cudi nhung 10ng theo thac 1,
trd lai qué huong tit cd tip quin xua, dong ludng, viéc 1am ning chiu, job thay hoa,
thay phdo, thay huong thom!

Giao thira ldng lé khong hoa phdo
Ddu nhitng than tinh chiic tung nhau ?
Méng mét hanh trang vao hdng xudng
Thé la....voi va tét qua mau.......

tho Ngoc An

Nim 1976 gip Phic cing miu Mii-Ao nim xua, dén nhau véi tinh thin, Phic
chd ba con va mot chdu tdi thim, tai cin nha ba phong ngli muén vdi gid 93 ddong USD
mdi thing, nén nd sang trong v cling, tdi va Phiic cling dong y mudn vuon 1&én phai di
hoc, nén danh vira hoc vira 1am, hai dita ngdm nglii nhé 1an vién xit !

Pém bé xit buén nhu ngay tan thé'!
Cuic séng tha huwong, doan doi ddu bé
Muoi ngén tay hong bam ré thoi gian
Mua do com, bdn ré mdnh trdang vang.
thd Hoa Huéng Duong

Nim 1977 dau nim dén tuéng Westy va dai sit Nolting ngay tai phong khdch, noi
cin nha 93 dong mot thdng, hai dng khong phai 1a vi khdch khdc thudng, rat binh
thudng, ving ding nhu vay! Ma hai dng 13 khdch hang thuan tdy.. .. ..chd, nhAn mén
vit rit xuong, mén cha gio, hay mén sip ming cua cho budi tiéc cudi tuan ciia gia
dinh, nhitng mén nay ldic d6 1a mén (cao ludng) cia dan thugng luu Charleston, S.
Carolina, nhin em va cdc con lam 1ii trong bé&p Itra, c6 vy mdi di chi ding, cudc séng
tu 1ap ma! Nhd t6i thdi xua that la xua, cling mot mua xuln:

Xudn dem mdu ndng diu dang
Cho cdy mé nu phd’lang dé thuwong
Lot doi trdi rong mii huong
Hoa nhan di né ngan phuong ngot ngao
tho Mac Phuong Dinh

Nim 1978 ding 20 nim xa trudng, nghe tin v¢ chong Hoang va con cdi déu vii
dap gitta bi€n ddng, c6 nhu vy sao? Giot 1& ndo rdi xudng dém nay, trdi tim sao bép
nghet, khong khi bay dau rdi, 18 vugt di?



Anh biét tran ai chdng nhdp quan

Thd hén phiéu bat khdp muén phuong

Ngay sau néu cé nguoi tham mé

Xin ddt vong hoa xuéng dai duong
Tho Vién Linh

Nim nay 132 nim 2010 chuin bi dai hoi CVA toan cdu, vdi nhiéu ky niém vui,
khong c6 budn, chi c6 luyé&n thuong, dau xa.....Bién Thai Binh, hay Pai TAy dang s6ng

vo.,.
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