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Nhaân ñoïc ñöôïc baøi “Trong ñeâm ñen chôït thaáy aùnh maët trôøi” cuûa Nieân tröôûng, toâi ñaõ quyeát 
ñònh caàm laïi caây buùt.  Naëng neà, ñaén ño, suy nghó suoát maáy ñeâm lieàn ........Sau cuøng toâi thaáy 
mình coù traùch nhieäm phaûi noùi leân moät söï thaät cuûa lòch söû vaø nhaát laø vinh danh nhöõng chieán 
höõu, nhöõng ñeä töû thaâm tình ñaõ vónh vieãn naèm xuoáng beân bôø Coå thaønh Ñinh Coâng Traùng 
(Quaûng Trò) vaøo muøa Heø ñoû löûa 1972. 
 
Ngaén goïn ñeå töï giôùi thieäu vôùi Nieân tröôûng, toâi laø cöïu Thieáu Taù Tröông Ñaêng Syõ, xuaát thaân 
Khoùa 21 Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam Dalat, Ñaïi Ñoäi tröôûng Ñaïi Ñoäi 51 Tieåu ñoaøn 5 
Nhaûy Duø, ñöôïc Trung Taù Nguyeãn Chí Hieáu, Tieåu Ñoaøn Tröôûng Tieåu Ñoaøn 5 trao troïn traùch 
nhieäm toång chæ huy ñieàu ñoäng löïc löôïng tieàn phöông tieán chieám Coå thaønh Quaûng Trò vaøo 
naêm 1972. Hieän nay, toâi ñang sinh soáng taïi Sydney, Australia. 
 
Vôùi tö caùch vaø danh döï cuûa moät Só quan xuaát thaân töø tröôøng Voõ Bò, toâi daùm quaû quyeát vôùi 
caùc nieân tröôûng raèng toâi seõ noùi hoaøn toaøn söï thaät sau ñaây vì noù coù tính caùch lòch söû, maø theo 
toâi lòch söû phaûi laø söï thaät, ñoù laø chaân lyù, ñöøng beû cong ngoøi buùt, ñöøng che daáu vaø ñöøng ñaùnh 
boùng caù nhaân, nhaát laø nhöõng ngöôøi khoâng tröïc tieáp tham döï cuoäc chieán. 
 
Toâi ñöôïc tham döï taát caû nhöõng traän ñaùnh löøng danh trong quaân söû cuûa Vieät Nam Coäng Hoøa, 
töø naêm 1966 maõi ñeán ngaøy maát nöôùc 30/4/1975.  Vôùi tö caùch laø moät só quan thuaàn tuùy taùc 
chieán, ñi boä, caàm baûn ñoà, ñòa baøn, tay baám Combineù töø Campuchia qua Haï Laøo, An Loäc, 
Quaûng Trò, coù theå noùi chöa bao giôø thaát baïi, nhöng chua cay vaø gay caán nhaát laø Coå thaønh 
Ñinh Coâng Traùng (Quaûng Trò).  Sau ñaây laø dieãn tieán traän ñaùnh. 
 
Toâi ñoàng yù vôùi Nieân tröôûng ôû ñieåm laø hoâm nay laøm theá naøo chuùng ta phaûi coù baûn ñoà traän lieät 
Quaûng Trò, cuõng nhö phoùng ñoà Haønh quaân taùi chieám Quaûng Trò.  Neáu khoâng chuùng ta cuõng 
coøn laãn quaån trong nhöõng neùt ñaïi cöông.  
 
Noùi rieâng veà traän taùi chieám Quaûng Trò, toâi bieát coù raát nhieàu ngöôøi yeâu caàu cuõng nhö mong 
muoán toâi phaûi leân tieáng, nhaát laø beân ban quaân söõ Muõ Ñoû.  Nhöng toâi vaãn im laëng, im laëng 
gaäm nhaém taát caû nhöõng ñau thöông chua chaùt.  Im laëng ñeå toân troïng nhöõng ngöôøi vieát tröôùc 
– nhöõng vò naøy ñeàu khoâng tröïc tieáp tham döï traän ñaùnh.  Töø Phan Nhaät Nam, Tröông Döôõng, 
Trònh Höõu AÂn, ñeán Kieàu Myõ Duyeân trong Chinh Chieán Ñieâu Linh ………. Chæ coù moät baøi laøm toâi 
ñeå yù laø baøi cuûa Ñaïi uùy Hoà Töôøng, Ñaïi Ñoäi tröôûng Ñaïi Ñoäi 52 trong Ñaëc san Muõ Ñoû, nhöng raát 
tieác Hoà Töôøng cuõng bò thöông sôùm, hôn nöõa laø ñaøn em neân toâi hieåu raát roõ Hoà Töôøng ñaày ñuû 
khaû naêng uoáng röôïu, quaäy phaù vaø ñaùnh giaëc hôn laø khaû naêng vieát laùch.  Ñaïi uùy Tröông Vaên 
UÙt (UÙt Baïch Lan) cuõng tröôøng hôïp töông töï.   
Toâi raát mong laù thö naøy ñeán tröôùc khi cuoán phim taøi lieäu veà traän ñaùnh maø quyù Nieân tröôûng 
saép thöïc hieän, muïc ñích laø vinh danh caùc chieán höõu ñaõ naèm xuoáng beân bôø Coå thaønh, vinh 
danh Binh chuûng Nhaûy Duø ñaõ ñoå quaù nhieàu xöông maùu cho moät muïc tieâu maø quaû laø cuïc 
xöông khoù nuoát, nhöng laïi aûnh höôûng quaù lôùn treân tröôøng chính trò.  Öôùc mong quyù Nieân 
tröôûng toân troïng maùu xöông cua caùc chieán höõu vaø maùu cuûa caû toâi ñaõ ñoå quaù nhieàu cho cuoäc 
haønh quaân naøy.  Toâi coù taät baåm sinh trong ñôøi binh nghieäp laø khoâng tranh giaønh chieán coâng 
vì quan nieäm taát caû laø cuûa chung, cuûa Quaân Löïc Vieät Nam Coäng Hoøa, cuõng nhö khoâng ñoå loãi 
cho baát cöù moät thaát baïi naøo. 
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Trôû laïi dieãn tieán cuoäc haønh quaân, ngaøy N coù leõ laø ngaøy 28/6/1972, sau hai thaùng töû thuû An 
Loäc, Tieåu Ñoaøn 5 Nhaûy Duø ñöôïc khoâng vaän ra phi tröôøng Phuù Baøi Hueá ñeå nhaäp cuoäc.  Toaøn 
boä Sö Ñoaøn tieán theo Quoác loä 1 qua Haûi Laêng, Trieäu Phong, vöôït qua Ñaïi loä kinh hoaøng tieán 
veà höôùng La vang thöôïng.  
 
Qua bao nhieâu ngaøy tieán quaân, döôùi söï yeåm trôï toái ña cuûa phi phaùo vaø ñaàu ñoäi möa phaùo 
cuûa ñòch quaân, Ñaïi Ñoäi toâi cuõng vaøo ñöôïc Nhaø Thôø La vang vaø taïm nguõ taïi nghóa trang moät 
ñeâm ñeå saùng hoâm sau tieán chieám muïc tieâu laøng Nhö Leä. 
 

  
Tiểu Đoàn 7 Nhảy Dù vào Thánh Địa La Vang 
 
Nhöng saùng hoâm sau, toâi ñöôïc leänh baøn giao khu vöïc La vang laïi cho Tieåu Ñoaøn 11 Nhaûy 
Duø cuûa Thieáu taù Leâ Vaên Meã baêng qua Quoác loä 1 vaø tieán veà höôùng laøng Trì Böu ñeå töø ñoù laøm 
baøn ñaïp tieán thaúng leân Coå thaønh Ñinh Coâng Traùng. 
 
Toâi nhôù roõ ñeâm hoâm ñoù, trong tieáng phaùo aàm vang cuûa ta vaø ñòch, Trung taù Nguyeãn Chí Hieáu 
cho hoïp Ban Tham möu vaø caùc Ñaïi ñoäi tröôûng ñeå ban leänh haønh quaân môùi.  Beân caïnh baûn 
ñoà vaø sa baøn Coå thaønh Ñinh Coâng Traùng, Trung taù Hieáu cho bieát Tieåu Ñoaøn 5 ñöôïc vinh döï 
nhaän nhieäm vuï baèng moïi giaù phaûi chieám laïi cho baèng ñöôïc Coå thaønh.  Sau khi phaân tích tình 
hình ñòch vaø baïn, phaân chia nhieäm vuï, Trung taù Hieáu trònh troïng hai tay caàm laù Quoác Kyø trao 
cho toâi vaø oâng noùi: 
 
- “Ñaây laø taát caû vinh döï cuûa Quaân löïc Vieät Nam Coäng Hoøa vaø cuûa Binh chuûng Nhaûy Duø, toâi 

ñaët taát caû tin töôûng vaøo anh.  Coá gaéng hoaøn thaønh nhieäm vuï, taát caû tieàn quaân ñaët döôùi 
quyeàn ñieàu ñoäng cuûa anh.” 

Toâi ñöa hai tay nhaän laù Quoác Kyø nöûa haõnh dieän, nöûa lo aâu.  Noùi coù vong linh Trung taù Hieáu: 
oâng ñaõ ñaët toâi vaøo caûnh coøn hôn Thaùi töû Ñan, tieãn Kinh Kha qua soâng Dòch. 
 
Trong phieân hoïp, oâng coøn ñeà nghò duøng daây ñeå leo leân thaønh, ñaùnh nhö loái La Maõ ngaøy xöa.  
Sau ñoù oâng trao cho toâi moät caùi maùy hình chöõ nhaät khoaûng 2 taác x 4 taác cuûa Myõ, oâng caên 
daën trong tröôøng hôïp tuyeät voïng, baám vaøo nuùt ñoû ngay laäp töùc, Khoâng löïc Hoa kyø vaø haûi 
phaùo töø Ñeä thaát haïm ñoä seõ huûy dieät muïc tieâu, keå caû quaân baïn.  Cho ñeán hoâm nay toâi vaãn 
chöa hieåu ñoù laø chieác maùy gì?  Sau naøy, coù luùc gaàn nhö tuyeät voïng toâi ñònh ñem ra xöû duïng, 
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nhöng nghó coøn ñeán bao nhieâu sinh maïng döôùi tay, sinh maïng cuûa con ngöôøi ñoù!  Ngaàn 
ngaïi roài laïi thoâi.  Ñeâm hoâm ñoù, khoâng theå naøo chôïp maét.  Toâi chöa bao giôø töø choái baát cöù 
nhieäm vuï naøo, nhöng linh caûm phaûi hy sinh raát nhieàu xöông maùu “Nhaát töôùng coâng thaønh 
vaïn coát khoå”.   
Noã löïc chính ñi ñaàu laø hai ñaïi ñoäi 51 vaø 52.  Sau hai ngaøy di chuyeån ngaøy ñeâm, vöôït qua moät 
con soâng nhoû, tröôùc maët laø caùnh ñoàng troáng, beân kia caùnh ñoàng laø laøng Trì Böu.  Toâi bieát 
trong laøng ñòch quaân boá trí chôø saün ………..löïc löôïng khoâng bieát bao nhieâu nhöng coù caû 12 ly 8, 
coái 61 vaø 82 ly. 
 
Ñaët oáng doøm nhìn muïc tieâu laøng Trì Böu, toâi goïi Hoà Töôøng ñeán ra leänh cho moät trung ñoäi thaät 
moûng chieám nghóa trang giöõa caùnh ñoàng laøm baøn ñaïp.  Ñieàu chænh xong phi tuaàn A37 xuoáng 
ñuùng muïc tieâu, xin theâm 20 traøng (T.O.T = Time on Target).  Sau ñoù laø möôøi traøng ñaïn khoùi 
bao truøm laøng Trì Böu.  Lieàn sau ñoù, xöû duïng 3 trung ñoäi haøng ngang xung phong coäng vôùi 2 
trung ñoäi saün saøng tieáp öùng.  Binh só vöøa baén vöøa hoâ xung phong, ñeïp hôn cineù chieán tranh.  
Chòu khoâng noåi hoûa löïc khuûng khieáp cuûa phi phaùo ta, ñòch thaùo chaïy boû laïi chieán tröôøng 6 
xaùc cheát maëc ñoà khaki Nam ñònh, chaân deùp raâu, ñaàu ñoäi noùn coái. 
- “Trình 501, tòch thu 1 khaåu 12 ly 8, 1 coái 82 ly vaø moät soá AK47 vaø B40 ……” 
- “Taäp trung laïi taïi choå, taát caû bung roäng luïc soaùt, caån thaän toái ña.” 
- “Nhaän roõ 501, 5 treân 5.” 

 
Töø laøng Trì Böu, veà höôùng Taây Baéc, muïc tieâu keá tieáp laø Nhaø Thôø Trì Böu.  Toâi vaø Hoà Töôøng 
song song bung ñoäi hình töøng böôùc tieán leân, nhöôøng laøng Trì Böu laïi cho Boä Chæ huy Tieåu 
ñoaøn.  Ñoaïn ñöôøng töø ñaây ñeán Nhaø Thôø Trì Böu khoaûng vaøi traêm thöôùc cuõng khoâng phaûi deã 
ñi …………….. 
 
Toâi ñaõ xöû duïng taát caû hoûa löïc yeåm trôï: 18 khaåu 105 ly, cô höõu Nhaûy Duø, 4 khaåu 155 ly, 2 
khaåu 175 ly cuûa Quaân ñoaøn 1…….. 
 
Ngaøy naøo cuõng coù ít nhaát hai phi tuaàn oanh taïc.  Ban ñeâm, thænh thoaûng coøn ñöôïc haûi phaùo 
töø Ñeä nhaát haïm ñoäi baén yeåm trôï.  Neáu caàn thieát, coøn ñöôïc 18 khaåu 105 ly cuûa Thuûy quaân 
Luïc chieán taêng cöôøng.  Ngaøy naøo ít laém cuõng coù moät hay hai laàn baén “T.O.T”. 
Coù luùc chuùng toâi phaûi tieán quaân trong möa buïi cuûa phaùo binh, muïc ñích khoâng cho ñòch quaân 
ngoùc ñaàu khoûi hoá.  Toâi aùp duïng chieán thuaät töøng böôùc nhaûy voït.  Hoà Töôøng tieán tôùi töø 50 ñeán 
100m thì döøng laïi boá trí, 51 tieán leân qua maët 52, roài laïi tieán leân 50m ñeán 100m döøng laïi haàm 
hoá boá trí, cöù theá tieán daàn ……………….. 
 
Nhöng söùc khaùng cöï cuûa ñòch quaân coøn quaù maïnh, nhaát laø beân caùnh phaûi coøn khu laøng nhoû 
saùt bôø soâng Thaïch Haûn, ñòch baén qua quaù raùt.  Ban ñeâm ñoâi luùc chuùng toâi coøn nghe caû tieáng 
chieán xa ñòch. 
 
Toâi quyeát ñònh xin theâm quaân taêng vieän vaø Ñaïi ñoäi 2 trinh saùt cuûa Ñaïi uùy Tröông Vaên UÙt (UÙt 
Baïch Lan) nhaäp traän.  Toâi tung UÙt Baïch Lan qua baûo veä söôøn phaûi cuøng song song tieán veà 
höôùng Coå thaønh.   UÙt Baïch Lan xoâng xaùo, lanh lôïi, gan lì aàm vang trong maùy, nhaát quyeát döùt 
ñieåm muïc tieâu. 
 



 5
Sau 7, 8 ngaøy quaàn thaûo vôùi ñòch quaân, di chuyeån ngaøy khoâng ñöôïc chuùng toâi tieán ban 
ñeâm………..vaø moät söï tình côø ngaãu nhieân, moät tieåu ñoäi ñi laïc vaøo Nhaø Thôø Trì Böu.  Nghe baùo 
caùo, toâi beøn ra leänh chieám giöõ vaø tung theâm quaân vaøo luïc soaùt, moät caûnh töôïng haûi huøng 
thöông taâm hieän ra tröôùc maét – daân chuùng keït döôùi haàm cuûa Nhaø Thôø hôn 100 ngöôøi……giaø 
treû, beù lôùn vöøa ñoùi khaùt vöøa thöông taät…….. Haàm truù aån nhaø Thôø daøy vaø kieân coá.  Gaëp chuùng 
toâi, hoï möøng vui ra maët, moät gioïng Hueá thaân thöông vang leân: 
- “Mình ñöôïc lính “con OÙ” cöùu roài caùc oân ôi!”  
 
Toâi ra leänh cho y taù saên soùc thuoác men vaø phaùt thöùc aên taïm cho ñoàng baøo, chæ höôùng cho 
hoï ñi veà phía sau, goïi maùy baùo caùo cho TÑ tieáp nhaän vaø xin theâm quaân leân giöõ nhaø Thôø vì 
sôï ñòch caét ñöùt ñöôøng tieáp teá taûi thöông.  Ñaïi ñoäi 54 cuûa Trung uùy Nguyeãn Ñình Döông leân 
chieám giöõ.  Döông sau naøy ñöôïc leänh thuyeân chuyeån veà Phuû Phoù Toång thoáng.  Ban Chæ huy 
coøn taêng cöôøng theâm 1 ñaïi ñoäi cuûa TÑ11 Nhaûy Duø (Song kieám traán aûi).  Ñaïi ñoäi tröôûng laø 
Trung uùy Ñinh Vieát Trinh.  Luùc môùi ra tröôøng, Trinh veà TÑ5 vaø laøm trung ñoäi tröôûng cho toâi.  
Nghe tieáng Trinh trong maùy, toâi thaáy Trinh tieán boä, gan lì, xoâng xaùo hôn tröôùc nhieàu.  Trinh 
tieán leân beân caùnh traùi chieám nghóa trang, töøng ngoâi moä…..tieán veà höôùng Coå thaønh.   Beân traùi 
laø TÑ6 Nhaûy Duø ñang chieám giöõ caên cöù Compound cuûa Myõ ñeå laïi.  Nhaø ga Quaûng Trò ñaõ coù 
Meâ linh Thieáu Taù Leâ Vaên Meã TÑ11 traán giöõ. 
 
Coù laàn Hoà Töôøng ñeà nghò, neáu tröôøng hôïp bò ñòch duøng chieán xa vaø bieån ngöôøi caét ñöùt 
ñöôøng tieáp vieän giöõa tieàn quaân vaø Boä Chæ Huy, chuùng toâi seõ coù keá hoaïch aâm thaàm di chuyeån 
ban ñeâm veà höôùng TÑ6 Nhaûy Duø. Dó nhieân toâi khoâng chaáp thuaän lyù do “Laù Quoác Kyø chöa 
ñöôïc tung bay treân Coå thaønh”.   
 
Haèng giôø, haèng ngaøy vaø haèng ñeâm, Thieáu Taù Leâ Höõu Chí B3 vaø 101(Trung taù Nguyeãn Chí 
Hieáu) goïi maùy hoûi thaêm vaø hoái thuùc lieân tuïc.  Toâi nhö ngoài treân ñoáng löûa, thuoác laù vaø cafe 
ñen lieân tuïc…………. 
 
Söùc khaùng cöï cuûa ñòch quaân quaù maïnh, thieät haïi naëng nhaát cho tieàn quaân laø ñaïi phaùo 130 ly 
töø daõy Tröôøng sôn phaùo xuoáng.  Beân kia soâng Thaïch Haûn hoûa löïc cuûa ñòch baén qua quaù raùt.  
Ñaïi ñoäi 2 trinh saùt cuûa UÙt Baïch Lan phaûi xöû duïng sôû tröôøng duøng caùc toaùn trinh saùt nhoû 
chieám töøng ngoâi nhaø, luõy tre ñeå tieán leân ngaøy vaø ñeâm…… 
 
Toâi vaø Hoà Töôøng cho tieàn quaân nhoå choát baèng löïu ñaïn, ñaùnh caän chieán vaø lieân tuïc xöû duïng 
phi phaùo toái ña.   
 
Cho duø phaûi sinh Baéc töû Nam, nhöõng teân lính ñieân cuoàng Coäng saûn tuyeät ñoái khoâng theå naøo 
laøm khaùc hôn vì chaân ñaõ bò xieàng chaët vaøo caùc oå phoøng khoâng, ñaïi lieân hoaëc suùng coái.   
 
Moãi ñeâm troâi qua ñeàu haûi huøng, naëng muøi töû khí.  Ban ngaøy khoùi löûa ngaäp trôøi.  Cöù theá 
chuùng toâi töø töø tieán böôùc….khoaûng caùch töø ñaây ñeán Coå thaønh töø töø ruùt ngaén….. 
 
Söï thieät haïi caøng ngaøy caøng nhieàu, nhöõng caùn boä noøng coát laàn löôït bò thöông hoaëc töû 
thöông phaûi rôøi traän ñòa.  Bao nhieâu tieàn saùt vieân ñöa leân ñeàu laàn löôït bò thöông vaø töû 
thöông, vì hoï quaù haêng leân ngay tuyeán ñaàu ñeå quan saùt ñieàu chænh, coù ñoâi luùc toâi phaûi kieâm 
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luoân tieàn saùt vieân, nhöng muoán ñöôïc yeåm trôï phaûi xöng danh hieäu, caùc phaùo ñoäi tröôûng Duø 
ñeàu quen bieát neân khoâng trôû ngaïi nhieàu.  
 
Vaøo moät ñeâm toái trôøi, beân ngoaøi trôøi möa laát phaát, UÙt Baïch Lan goïi toâi qua taàn soá ñaëc bieät ñeå 
baùo caùo cho bieát caùc toaùn trinh saùt gaàn nhö teâ lieät, ñeä töû ruoät thòt bò loaïi khoûi voøng chieán quaù 
nhieàu, thieät haïi ñaùng keå.  Trong luùc tình hình ñòch maïnh laém, ñaïi phaùo 130 ly, hoûa tieån 122 
ly, phoøng khoâng 37 ly, hoûa tieån SA7, ñaïi lieân 12 ly 8, coái ñuû loaïi taïo thaønh moät böùc töôøng 
hoûa löïc daøy ñaëc raát khoù tieán quaân.  Beân kia soâng Thaïch Haûn, ñòch ñieàu quaân nhö choã khoâng 
ngöôøi.  UÙt Baïch Lan löu yù toâi neân thaän troïng, baùo caùo tình hình, xin theâm taêng vieän.  Neáu 
söôøn beân phaûi boû troáng, seõ laø moät trôû ngaïi vaø laø noãi lo aâu to lôùn cho toâi. 
 
Saùng hoâm sau, toâi goïi maùy ñeà nghò vôùi 101 cho Ñaïi ñoäi 2 trinh saùt luøi veà sau giöõ ñieåm tieáp teá 
taûi thöông vaø xin theâm quaân taêng vieän.  Trong cuøng moät ngaøy, 2 Ñaïi ñoäi cuûa Lieân ñoaøn 81 
Bieät kích duø ñöôïc phaùi leân taêng cöôøng vaø nhaäp traän.  Coù leõ Boä Chæ Huy haønh quaân quan 
nieäm Bieät kích chuyeân ñaùnh töøng toaùn nhoû, sôû tröôøng chieán ñaáu trong thaønh phoá vaø môùi noåi 
danh ôû chieán tröôøng An Loäc.  Nhöng thaät söï vôùi toâi coù moät trôû ngaïi lôùn trong vaán ñeà phoái 
hôïp vaø ñieàu ñoäng chæ huy.  Vì hoûa löïc cuûa ñòch quaù maïnh, neân 2 Ñaïi ñoäi 81 Bieät kích duø tieán 
hôi caån thaän ñoâi luùc bò caàm chaân taïi choå.   
 
Trong luùc UÙt Baïch Lan ñieàu ñoäng Ñaïi ñoäi 2 Trinh saùt luøi veà sau thì bò choát cuûa ñòch khai hoûa 
döõ doäi ngaên chaën, ñòch ñaõ caét ñöùt ñöôøng tieáp teá taûi thöông. Toâi noùi vôùi UÙt vôùi baát cöù giaù naøo 
cuõng nhoå cho baèng ñöôïc caùc oå khaùng cöï naøy.  Toâi xin phi tuaàn Skyraider mang bom xaêng 
ñaëc Napale vaø quyeát ñònh ñaùnh saùt caän raát nguy hieåm. Hai ñaàu laø quaân baïn, ñòch caét ôû giöõa, 
phaûi laøm theá naøo ñaây? 
 
Toâi hoûi UÙt daùm chaáp nhaän hy sinh khoâng?  UÙt gaät ñaàu, vaø chuùng toâi quyeát ñònh xöû duïng bom 
Napale.  Sau khi L19 baén khoùi ñieàu chænh, chieác khu truïc thöù nhaát lao xuoáng thaû 2 quaû bom 
xaêng ñaëc.  Caû moät vuøng bieån löûa boác chaùy……söùc noùng taøn khoác toûa raát gaàn quaân baïn, toâi 
nghe moät vaøi binh só la leân: 
- “Check fire ñi 501, nguy hieåm laém!” 
Toâi laïnh luøng baám maùy goïi L19: 
- “Good, tieáp tuïc!” 
Chieác thöù hai lao xuoâáng, 2 quaû bom nöõa rôøi caùnh phi cô, cuïm löûa cao lan roäng hôn tieâu huûy 
caû moät vuøng roäng lôùn………….. 
 
Toâi goïi UÙt: 
- “Vòt con (VC) bò nöôùng soáng heát roài, vaøo löôïm suùng ñi UÙt Baïch Lan!” 
- “Nhaän roõ 501, toâi seõ laøm coû saïch boïn chuùng.” 
UÙt Baïch Lan cho xung phong vaø thanh toaùn goïn caùc oå khaùng cöï.  Töø ñoù, con ñöôøng tieáp vaän 
taûi thöông môùi ñöôïc khai thoâng. 
 
Trôû laïi vôùi tieàn quaân, toâi vaø Hoà Töôøng môû baûn ñoà, tìm keá hoaïch tieáp tuïc tieán quaân.  Con 
ñöôøng töø ñaây ñeán Coå thaønh coøn hôn 300m maø sao daøi ra thaêm thaúm……..vaø laém gian nguy.  
Taát caû phi phaùo ña phaàn ñeàu doàn heát vaøo Coå thaønh, nhöng toâi laïi khoâng muoán nhö theá, toâi 
laïi muoán doàn hoûa löïc leân phía Baéc soâng Thaïch Haûn ñeán phi tröôøng AÙi Töû ra taän Ñoâng Haø – 
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phía Taây daõy Tröôøng sôn, phaûi laøm sao khoùa hoïng caùc khaåu ñaïi phaùo 130 ly vaø hoûa tieãn 
122 ly cuûa ñòch. 
 
Caàn noùi roõ trong thôøi ñieåm naøy, khoâng löïc Myõ vaø B52 khoâng ñoàng yù oanh taïc trong thaønh 
phoá Quaûng Trò.  Quaûng Trò chìm trong bieån löûa, ñieâu taøn vaø thaûm khoác.  Gaàn moät thaùng trôøi 
quaàn thaûo vôùi ñòch quaân vôùi hôn 2 Sö ñoaøn chính quy Baéc Vieät:  Sö ñoaøn 304 vaø 324 (?) Söï 
thieät haïi cuûa ñoâi beân ñaõ leân ñeán con soá khaù cao, neáu ñöôïc tính chính xaùc.   
 
Vaøo moät ñeâm ñang ngoài trong haàm, baám ñeøn pin xem baûn ñoà, suy nghó phöông thöùc tieán 
quaân thì hieäu thính vieân ñöa maùy cho toâi vaø noùi 101 muoán gaëp: 
- “101, ñaây 501 toâi nghe!” 
- “Baùo cho anh bieát, ñích thaân Toâng toâng ra leänh cho Quaân Ñoaøn 1 vaø Ñaïi baøng 1 (Trung 

töôùng Ngoâ Quang Tröôûng) ra leänh cho chuùng ta phaûi thanh toaùn muïc tieâu Coå thaønh baèng 
moïi giaù, caøng sôùm caøng toát, nhaän roõ traû lôøi.” 

- “Nhaän roõ 101, toâi seõ coá gaéng!” 
 
Thaãn thôø buoâng maùy, suy nghó moâng lung……. 
Nhöõng Só quan chuû löïc cuûa toâi laàn löôït bò thöông rôøi vuøng, töø Trung uùy Nguyeãn Tieán Vieät, 
Thieáu uùy Nguyeãn Vaên Hoäi, Chuaån uùy Sanh…….ñeàu bò thöông.  Baát ñaéc dó phaûi cho haï só quan 
cao caáp leân laøm Trung ñoäi tröôûng, coù ngöôøi khoâng bieát ñoïc baûn ñoà, nhöng taùc chieán raát lì 
lôïm vaø kinh nghieäm.   
 
Vì söùc khaùng cöï cuûa ñòch quaân coøn quaù maïnh, ñaïi quaân bò khöïng laïi.  Toâi quyeát ñònh cho 
thaønh laäp toaùn caûm töû, lôïi duïng ñeâm toái tieán leân chieám thaønh, haàm hoá vöõng chaéc, coá gaéng 
caàm cöï ñeå tôø môø saùng hoâm sau, toâi daãn ñaïi quaân leân chi vieän vaø döùt ñieåm muïc tieâu Coå 
thaønh.  Toaùn caûm töû naøy hoaøn toaøn tình nguyeän.  Ñoù laø keá hoaïch nhöng söï thi haønh hôi 
khaùc. 
 
Soá tình nguyeän leân khaù cao, ñaõ hôn 10 binh só.  Nhieàu quaù deã bò loä! Toâi quyeát ñònh choïn ra 8 
ngöôøi.  Haï só nhaát Traàn Taâm laøm tröôûng toaùn, Hoà Khang sinh tröôûng lôùn leân ñi hoïc taïi 
Quaûng Trò neân laøm tieàn saùt daãn ñöôøng, Haäu mang maùy, Hoà Con, Leâ Vaên Lòch……………….toâi 
khoâng nhôù heát teân 8 ngöôøi.  
 
Vaøo moät ñeâm toái trôøi, toâi taäp hôïp tieåu ñoäi tình nguyeän naøy vaøo moät caên haàm cuûa daân ñeå laïi, 
caên daën caån thaän vaø noùi roõ muïc ñích chuyeán ñi nguy hieåm naøy. Chuùng toâi chia xeû vôùi nhau 
töøng ñieáu thuoác quaân tieáp vuï, sau cuøng toâi leân tieáng: 
 
- “Caùc anh neân suy nghó kyõ laïi ñi.  Khoâng moät ai coù theå baét buoäc caùc anh, ñaây laø vinh döï 

cuûa Toå quoác vaø Quaân ñoäi daønh cho caùc anh.  Toâi chæ höùa neáu nhieäm vuï hoaøn thaønh, toâi 
seõ kyù cho caùc anh 15 ngaøy pheùp veà Saigon.” 

Haäu meáu maùo noùi vôùi toâi: 
- “Chuùng toâi khoâng daùm nghó ñeán nhöõng vaán ñeà quaù cao xa, chuùng toâi tình nguyeän ra ñi vì 

quaù thöông Ñích thaân, maáy ngaøy qua Ñích thaân toâi khoâng aên moät mieáng côm, chæ uoáng 
nöôùc, cafeù vaø thuoác laù.” 

 
Toâi voã vai töøng ngöôøi vaø höùa: 
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- “Toâi theà seõ khoâng bao giôø boû caùc anh ñaâu, yeân chí, saùng hoâm sau seõ coù toâi beân caïnh.” 
 
Hoà Khang xin mang theo laù Quoác Kyø, Haäu mang maùy PRC25. 
 

Ñeâm hoâm ñoù, toaùn Quyeát töû aâm thaàm lao mình vaøo ñeâm ñen.  Toâi thöùc theo doõi töøng böôùc 
ñi, thænh thoaûng cho phaùo binh baén yeåm trôï, soi saùng vaø chæ höôùng.  Tieåu ñoäi naøy ñoâi luùc 
phaûi laãn laùch traùnh caùc oå khaùng cöï cuûa ñòch.  Nöûa ñeâm hoâm ñoù, toaùn Quyeát töû baùo caùo ñaõ 
thaáy ñöôïc Coå thaønh vaø ñang tìm caùch loäi qua haøo saâu, saùt bôø thaønh: 
- “Nöôùc saâu quaù Ñích thaân.” 
Haäu theàu thaøo trong maùy.  Toâi goïi phaùo binh baén yeåm trôï toái ña vaøo Coå thaønh vaø xung 
quanh.  Ra leänh tieàn quaân saün saøng xuaát phaùt.   
 
Tôø môø saùng hoâm sau, trong khi vaïn vaät chöa tænh nguû, boãng nhieân toâi nghe tieáng la lôùn: 
“Vieät Nam Coäng Hoøa muoân naêm, Nhaûy Duø muoân naêm!” 
Toâi nghe hieäu thính vieân ñöùt khoaûng trong maùy: 
- “Quoác Kyø ñaõ ñöôïc döïng leân!” 
Lieàn sau ñoù tieáng noå aàm vang töù phía.  Ñaïi lieân 12 ly 8, AK47, B40…….baén xoái xaû vaøo moät 
muïc tieâu duy nhaát – laù Quoác Kyø! 
 
Sau ñoù maát lieân laïc, toâi nhanh choùng ra leänh xuaát phaùt vaø goïi phaùo binh baén ñaïn noå chuïp 
ngay treân ñaàu baïn vaø xin theâm ñaïn khoùi bao phuû Coå thaønh.  Phaùo binh ñòch cuõng baét ñaàu 
leân tieáng traû ñuõa. 
- “Möa rôi naëng hoät (phaùo ñòch maïnh laém)” 
 
Nhöng cho duø möa rôi döõ doäi caùch maáy, cho duø baûo toá toâi cuõng phaûi ñi.  Toâi phaûi cöùu caùc ñeä 
töû cuûa toâi.  Toâi hoái thuùc Hoà Töôøng: 
- “Saép tôùi roài, coøn khoâng ñaày 100m nöõa thoâi, nhanh leân 502!” 
 
Toâi vaø Hoà Töôøng song song tieán thaúng leân Coå Thaønh, boû 2 Ñaïi ñoä 81 Bieät kích beân caùnh 
phaûi ñaèng sau, theá laø söôøn phaûi bò boû troáng.  Moät vaøi binh só bò thöông vì phaùo kích, toâi 
khoâng maøng ñeå yù, cöù tieán thaúng leân Coå Thaønh vaø xin theâm laù Quoác Kyø thöù hai. 
 
Saùng hoâm ñoù khi maët trôøi loù daïng, chuùng toâi ñaõ nhìn thaáy Coå Thaønh tröôùc maët.  Nhöng laïi 
coù moät chöôùng ngaïi vaät quaù lôùn, ñoù laø thaønh quaù daøy vaø cao.  Thaønh daøy khoaûng 5m, cao 
5m vaø ñöôïc bao boïc baèng haøo saâu tôùi coå, roäng gaàn 10m. 
 
Khoâng theå xöû duïng ñöôïc haøng ngang, tieàn quaân bò khöïng laïi, ñaøo haàm hoá boá trí vaø tìm 
phöông thöùc taán coâng.  Treân maët thaønh, ñòch phoøng thuû vöõng chaéc trong caùc loâ coát, baén xoái 
xaû vaøo quaân ta. 
 
Hoà Töôøng cöù di chuyeån aån nuùp sau caùc daõy nhaø suïp ñoå, chaïy tôùi chaïy lui vaø duøng suùng baén 
tæa Vieät coäng treân thaønh.  Moãi laàn nhaém truùng moät teân laø haén la leân vui möøng.  Vôùi toâi, tröôùc 
tieân phaûi laøm sao phaù vôõ ñöôïc thaønh môùi tính tôùi chuyeän xung phong.  Neáu cho quaân loäi qua 
haøo, roài duøng daây leo leân thaønh, chaéc chaén chæ laøm bia cho ñòch taùc xaï.  Cho xöû duïng 57 ly 
khoâng giaät, keå caû 90 ly vaãn khoâng theå phaù noåi thaønh.  Beân söôøn phaûi, ñòch quaân vöôït soâng 
Thaïch Haûn chi vieän, baùm ñaàu caàu vaø khai hoûa döõ doäi beân phaûi.  Trong tình theá chaúng ñaëng 
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ñöøng, toâi ñieàu ñoäng theâm moät trung ñoäi cuûa Ñaïi ñoäi 54 do Chuaån uùy Thaïch Hôùn chæ huy taán 
coâng vaø giöõ söôøn beân phaûi.    
 
Nhöng moät trung ñoäi laøm sao choáng noåi bieån ngöôøi! 
 
Ñeâm hoâm ñoù ñaønh baùm truï coá thuû, cho thaùm saùt maët nöôùc cuõng nhö keùo xaùc toaùn caûm töû 
coøn keït trong thaønh.  Quaû thaät laø moät ñeâm kinh hoaøng, toâi khoâng theå naøo chôïp maét, cafe 
heát, thuoác laù chaúng coøn……… Xaùc ñeä töû caùch mình chæ vaøi chuïc thöôùc chöa keùo veà ñöôïc, böùc 
töôøng thaønh kieân coá vaø haøo saâu ñaày chöôùng ngaïi, laøm caùch naøo thanh toaùn ñaây? 
 
Khuya hoâm ñoù, moät binh só toaùn caûm töû chaïy veà ñöôïc baùo caùo toâi bieát:  Hoà Khang, Traàn 
Taâm, Hoà Con, Haäu ñaõ töû thöông treân thaønh, soá coøn laïi ñeàu thaát laïc! 
 
Saùng hoâm sau, toâi cho xöû duïng hoûa tieån M72, 4 khaåu chaâu vaøo vaø baén cuøng moät luùc vôùi hy 
voïng phaù noåi töôøng thaønh, nhöng bôø thaønh chæ xaây xuyeån ñoâi chuùt roài vaãn söøng söõng giöõa 
trôøi…….. 
 
Ngaøy N+26, moät ngaøy ñònh meänh ñaõ xaûy ñeán! 
Toâi quyeát ñònh xöû duïng bom cöïc maïnh ñeå phaù thaønh.  Sau khi ra leänh cho binh só haàm hoá 
cho thaät kieân coá, toâi cho goïi Hoà Töôøng ñeán chung moät hoá sô saøi cuûa daân ñeå laïi.  Moät sai laàm 
lôùn, khoâng theå ñaët hai boä chæ huy Ñaïi ñoäi chung cuøng moät hoá.  Ít nhaát 4 caàn antene vaø moät 
soá binh só loá nhoá seõ laø muïc tieâu toát cho ñòch phaùo kích, nhöng ñeå deã chæ huy ñieàu ñoäng, toâi 
chaáp nhaän moïi haäu quaû. 
 
Sau khi nghe toâi trình baøy keá hoaïch, Hoà Töôøng coù veû löôõng löï nhöng khoâng daùm caõi.  Toâi 
quyeát ñònh ñaùnh bom theo truïc Taây Baéc xuoáng Ñoâng Nam, nghóa laø ñoát dieän vôùi tieàn quaân.  
Moät chieán thuaät hoaøn toaøn sai nguyeân taéc, raát nguy hieåm cho quaân baïn.  Muïc ñích cuûa toâi laø 
muoán laáy gaïch ñaát cuûa thaønh ñeå laáp haøo saâu, laøm baøn ñaïp xung phong vaøo thaønh.  Chieác 
khu truïc ñaàu tieân nhaøo xuoáng, 2 quaû bom rôøi caùnh phi cô, taát caû ñeàu cuùi saùt maët ñaát, noùn 
saét che ñaàu.  Roài chieác thöù hai lao xuoáng, theâm 2 quaû nöõa noå long trôøi lôõ ñaát, caùt buïi tung 
phuû caû baàu trôøi……… 
 
Khi ngaång ñaàu leân nhìn trong ñaùm buïi môø, toâi thaáy caû moät nieàm vui, toâi voå vai Hoà Töôøng: 
- “Thaønh ñaõ bò vôõ, chuaån bò xung phong!” 
Sau khi goïi phaùo binh, ñaàu noå chuïp laãn chaïm noå, sau ñoù laø 20 traøng ñaïn khoùi phuû ngaäp 
muïc tieâu.  Toâi ra leänh 2 trung ñoäi ñaàu boû baloâ taïi choå, moät ngöôøi caàm löïu ñaïn, moät ngöôøi 
caám suùng vöôït nhanh qua haøo saâu, baùm chaët vaøo goùc Coå Thaønh ñaõ bò vôû.  Nhôø ñaát ñoå 
xuoáng laáp maët nöôùc hôi caïn, lôïi duïng maøn khoùi bao phuû, neân tieàn quaân vöôït qua töông ñoái 
deã daøng.  Khi maøn khoùi vöøa tan, ñòch quaân baét ñaàu traû ñuûa döõ doäi.  Naëng nhaát laø hai loâ coát ôû 
maët tieàn vaø giöõa saân coät côø Tieåu khu, ñòch coøn ngoan coá trong haàm hoá baén traû raát maïnh.  
Toâi tung theâm vaøo thaønh moät trung ñoäi, bung roäng ñoäi hình vöøa ñaøo haàm hoá, vöøa choáng cöï. 
 
Phi cô quan saùt L19 bao vuøng baùo toâi bieát ñòch töø phía Baéc soâng Thaïch Haûn traøn qua nhö 
kieán! Toâi moät maët xin phaùo binh yeåm trôï, moät maët xin tieáp phi tuaàn oanh kích. 
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Trong giôø phuùt daàu soâi löûa boûng nhö theá, thình lình moät tai hoïa xaûy ñeán.  Moät quaû ñaïn coái 
82 ly noå ngay haàm chæ huy.  Noùi laø “haàm” chöù thaät ra chæa laø moät uï aån naáp sô saøi, tröôùc maët 
ñöôøng laø haøo saâu vì toâi muoán deã quan saùt tieàn quaân.  Hoà Töôøng maùu me ñaày ngöôøi, 3 hieäu 
thính vieân: moät cheát, hai bò thöông naëng.  Rieâng toâi caûm thaáy caùnh tay traùi tróu naëng, maùu 
ñaøo ñaõ thaám öôùt chinh y.  Toâi cho goïi Thöôïng só Tröïc leân taûi thöông vaø y taù baêng boù taïm veát 
thöông.  Coøn moät tay vaãn coøn xöû duïng ñöôïc Combineù.  Luùc ñoù toâi ñaõ laø ngöôøi say maùu. 
 
Goïi maùy baùo caùo veà Boä Chæ Huy Tieåu ñoaøn ñeå nhaän ñöôïc lôøi khieån traùch cuûa 101: 
- “Caên daën anh nhieàu laàn, ñöøng chuïm hai boä chæ huy laïi moät choå, khoâng nghe!” 

 
Thieáu taù Leâ Höõu Chí B3 vaãn coøn ñuøa côït trong maùy: 
- “Xöû duïng Ñoäc Coâ cöûu kieám ñi Leänh Hoà ñaïi ca!” 
 
Ñoâi luùc danh hieäu truyeàn tin cuûa toâi laø “Leänh Hoà Xung”, vôùi tình traïng naøy duø coù 10 thaønh 
Cöûu döông thaàn coâng, hay ñoäc coâ cöûu kieám cuõng ñaønh boù tay! 
Toâi cho cuûng coá, phoái trí laïi löïc löôïng.  Hai Ñaïi ñoäi 51 vaø 52 nhaäp laïi thaønh moät.  Bung 51 vaø 
Ñinh Vieát Trinh leân beân traùi.  Beân phaûi saùt bôø soâng Thaïch Haûn, hoái thuùc 2 Ñaïi ñoäi 81 Bieät 
kích tieán leân giöõ caïnh söôøn.  Nhöng vì söùc khaùng cöï cuûa ñòch quaù maïnh neân caùnh quaân naøy 
bò daäm chaân taïi choå. 
 
Ñaõ keùo veà ñöôïc 3 xaùc cuûa toaùn Quyeát töû:  Hoà Khang bò chaët laøm 3 khuùc nhaän ra ñöôïc vì anh 
ñeo theû baøi döôùi chaân, Hoà Con guïc ngaõ, Leâ Vaên Lòch bò baén ngay giöõa ñaàu……..soá coøn laïi bò 
thaát laïc. 
 
Ra leänh cho caùc trung ñoäi trong thaønh cuûng coá haàm hoá, toâi quyeát ñònh cho döïng Quoác Kyø 
leân laàn thöù hai.  Côø vaøng ba soïc ñoû laø moái thuø khoâng ñoäi trôøi chung cuûa Coäng saûn, cho neân 
vöøa thaáy laù Côø tung bay laø chuùng khai hoûa döõ doäi, naëng nhaát coøn ôû giöõa coät côø Tieåu khu 
Quaûng Trò.  Hai khaåu 12 ly 8 ôû loâ coát maët tieàn haï noøng baén xoái xaû, B40, B41, AK47 chaâu 
thaúng vaøo coät côø.  Quaân ta cuõng choáng traû quyeát lieät vôùi quyeát taâm giöõ vöõng ngoïn côø! 
 
Toâi goïi L19 leân bao vuøng vaø quyeát ñònh duøng bom ñaùnh thaúng vaøo coät côø Tieåu khu.  Danh 
hieäu cuûa L19 baáy giôø laø Phi Long (neáu toâi nhôù khoâng laàm). 
- Phi Long, Phi Long ñaây!  501 goïi, nghe roõ traû lôøi! 
- Phi Long toâi nghe. 
- Anh coù nhìn thaáy laù Quoác Kyø ôû goùc Ñoâng Nam Coå Thaønh khoâng? 
- OK, ñaõ nhìn thaáy roû! 
- Toâi ñang ôû ñoù.  Anh cho ñaùnh töø laù Côø veà höôùng Taây Baéc töø 100 ñeán 150m, nhaän roõ traû 

lôøi. 
- Nhaän roõ 5/5. 
- Löu yù anh laø phoøng khoâng ñòch raát maïnh.  Hoûa tieån SA7 vaø 37 ly ñang chaøo ñoùn caùc anh.  

Löu yù duøm fighter ñaùnh treân ñaàu khoùi, vì khoùi ñang bay daït veà höôùng toâi. 
- Ñaõ nhaän roõ, toâi seõ goïi phi tuaàn ñeán ngay! 

Khoaûng 10 phuùt sau, 2 chieác A37 baùn phaûn löïc vaøo vuøng, bay löôïn xung quanh vaø chôø L19 
chæ ñieåm.  L19 bay quaù cao ñeå traùn phoøng khoâng neân khi lao xuoáng baén khoùi chæ ñieåm khoâng 
ñöôïc chính xaùc, hôn nöõa cuïm khoùi ñang töø töø theo chieàu gioù bay ñeán chuùng toâi……. 
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Toâi vöøa baám maùy goïi Phi Long thì chieác A37 ñaõ ñaàu tieân lao xuoáng, 2 quaû bom rôi xuoáng 
ngay trung ñoäi ñaàu. 
 
Toâi thaát thanh la lôùn: “Check fire ngay laäp töùc!” 
Nhöng saùt theo sau laø chieác thöù hai lao xuoáng, 2 quaû nöõa chaán ñoäng caû vuøng. Toâi ra leänh 
tung khoùi maøu vaø goïi “check fire”.   
 
Ñaõ treã roài!  “Phi cô ñaõ ñaùnh laàm chuùng toâi roài!” 
Toâi caûm thaáy loàng ngöïc eâ aåm, tay chaân naëng tróu.  Caû moät baàu trôøi suïp ñoå theâ löông.  Hôn 
phaân nöûa cuûa 3 trung ñoäi ñaàu gaàn nhö teâ lieät.  Nhìn binh só laàn löôït taûi thöông, dìu nhau trôû 
laïi maø loøng toâi teâ cöùng.  Taïi sao?  Ñònh meänh nghieät ngaõ hay soá trôøi? 
Toâi ruùt maùy hình chöû nhaät ra ñònh tieâu huûy muïc tieâu, löôõng löï…..laïi thoâi! 
Ruùt colt 45 ra ñònh keát lieãu ñôøi mình ñeå ñi theo chieán höõu, nhöng ñeä töû xung quanh ngaên caûn. 
 
Sau khi baùo caùo veà Boä Chæ Huy, toâi kieåm soaùt laïi binh só, taïm boá trí chôø leänh.  Chieàu hoâm ñoù, 
Trung Taù Hieáu cho Thieáu Taù Buøi Quyeàn leân thay vaø cho toâi veà döôõng thöông.  Nhöng toâi bieát 
roõ, neáu toâi veà ñeâm nay vaø neáu lôõ bò ñòch taán coâng coi nhö tan raõ.  Toâi caàn ôû laïi vaø quyeát ñònh 
töø choái taûi thöông. 
 
Thieáu taù Buøi Quyeàn cho bieát leänh ngaøy mai baøn giao Coå Thaønh laïi cho Thuûy Quaân Luïc Chieán 
ñeå nhaän nhieäm vuï khaùc.  Toâi khoâng caàn thaéc maéc, vì thaät ra toâi chæ coøn laø moät caùi xaùc khoâng 
hoàn, ñau thöông, uaát ngheïn….. 
Chæ vì Coå Thaønh Quaûng trò, chæ vì laù Quoác Kyø, maø bieát bao nhieâu chieán binh Muõ Ñoû ñaõ bò 
thöông vaø naèm xuoáng nheï nhaøng vaø haõnh dieän. 
 
Saùng hoâm sau, 27/7/1972, baøn giao vuøng traùch nhieäm laïi cho TQLC trong maøn khoùi bao phuû 
ñeå traùnh ñòch quaân quan saùt, phaùo kích vaø taán coâng.  Ñòa ñieåm ñaàu tieân caùch bôø thaønh chöa 
ñaày 100m, naèm trong taàm ñaïn cuûa quaân thuø. 
 
Sau ngaøy 27/7/1972, chieán thuaät vaø söï ñieàu binh cuûa TQLC toâi hoaøn toaøn khoâng roõ. 
 
Thay lôøi keát: 
 
Toâi muoán noùi:  “Nhaûy Duø” ñaõ ñaùnh vaø ñaõ vaøo Coå Thaønh Quaûng Trò nhö theá ñoù.  Vaøo baèng taát 
caû hoûa löïc vaø maùu xöông.  Vaøo baèng taát caû quyeát taâm cuûa tuoåi treû hieán daâng cho Toå Quoác, 
cho daân toäc.  Quyeát taâm döïng laïi cho baèng ñöôïc laù Quoác Kyø. 
 
Nhöng than oâi: “Möu söï taïi nhaân, thaønh söï taïi thieân”.  Baây giôø, ñaõ 37 naêm troâi qua, trong luùc 
TQLC chuaån bò laøm Leã Chieán thaéng Coå thaønh Quaûng Trò thì cuõng coù moät ngöôøi ñang aâm 
thaàm laøm gioã töôûng nieäm caùc ñeä töû thaân thöông cuûa mình, cho duø ñôn giaûn vôùi moät vaøi neùn 
höông, moät vaøi ñoùa hoa hay ñoâi doøng thöông nhôù ñeå noùi leân söï hy sinh, loøng duõng caûm vaø 
haøo huøng cuûa nhöõng “thieân thaàn Muõ Ñoõ” trong traän chieán Coå Thaønh. 
 
Hoà Khang, Hoà Con, Traàn Taâm…..queâ höông toâi ngheøo, teân toâi khoâng chöû loùt, nhöng hoï môùi 
thaät söï laø nhöõng anh huøng. 
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Moät Ñoã Töø Long, ñaàu khoâng bao giôø moïc toùc vì ba gai thaønh phoá, nhöng ñaùnh giaëc thì lì 
lôïm maáy ai baèng.  Chaïy leân chaïy xuoáng xin löïu ñaïn ñeå guïc ngaõ treân hoá quaân thuø.  Ngaøy naøo 
noù cuõng ngheâu ngao: 
 
“Toùc em daøi em caøi hoa Thieân lyù, 
Toùc anh daøi, Thöôïng só caïo ñaàu anh....” 
Coøn nhieàu vaø raát nhieàu nöõa, Thöôïng só giaø Nguyeãn Vaên Tröïc, Haäu, Lòch, Toáng, Kình....taát caû 
ñaõ cuøng toâi daàm söông daõi naéng, qua bao nhieâu hieåm nguy binh löûa, maø phuùt choác ñaõ boû toâi 
naèm ñaây baát ñoäng....... 
 
Coøn 52, coøn Tieåu ñoaøn 5 Nhaûy Duø, Ñaïi ñoäi 2 Trinh saùt, Bieät kích 81 Duø, bao nhieâu ngöôøi 
naèm xuoáng?! 
 
Lòch söû coù ghi, xin haõy ghi duøm, HOÏ môùi ñích thöïc laø anh huøng.  Chöa bao giôø hoï ñöôïc 
höôûng boång loäc, chöa bao giôø ñöôïc thaáy vinh quang duø chæ trong chôùp maét nhìn ñöôïc Côø 
vaøng 3 soïc ñoû tung bay treân Coå Thaønh Quaûng trò, cho duø moät phuùt giaây, cho duø giöõ khoâng 
noåi, nhöng hoï ñaõ cho ñoù laø söù meänh thieâng lieâng cuûa ngöôøi lính VNCH, cuûa chieán binh Muõ 
Ñoû. 
 
Haõy chôø toâi caùc em nheù!  Cho duø sôùm hay muoän, cho duø con ñöôøng coù ngaén hay daøi, toâi 
cuõng seõ gaëp laïi caùc em ôû moät nôi xa xaêm naøo ñoù, ñeå cuøng nhau naâng cheùn röôïu ñoaøn vieân: 
 
“Xin cho toâi moät moä phaàn, 
Beân ngaøn chieán höõu cuûa toâi.” 
 
Sydney, muøa ñoâng 2009 
 
 

 


