Anh Bạn Lnh D .

 

Chẳng biết nước c giữ ngy giữ thng

Giữ bao nhiu kỹ niệm của dng tri ?

- Tế Hanh -

Nhnh cy gi nh ra cch mặt sng khoảng hơn ba mt. Pha dưới l dng nước của con sng Hn lững lờ chảy xui về thnh phố. Ti v anh bạn đang ngồi trn nhnh cy to nhất. Mỗi đứa chỉ mặc độc ci quần đi , cn o sơ mi v quần di th vắt gọn tại chảng ba cũng của thn cy ny , nhưng nằm pha trong bờ sng . Dưới gốc cy , chng ti c gc 2 chiếc cần cu , kế bn treo lủng lẳng một giỏ nhỏ đan bằng tre , bn trong khng c con c no cả.

Con sng Hn chảy xuyn qua lng Đ Nẵng , đổ ra cửa biển pha bắc thnh phố, gọi l Cửa Hn . Con sng của tuổi học tr chng ti , chỉ di khỏang ngoi 7 cy số , tnh ngược theo dng chảy từ cửa sng hướng bắc ,ln hướng nam , đến ng ba sng ,nơi giao lưu giữ 2 con sng Cẩm Lệ v sng Ci tại Ho Cường Nam . Sng Cẩm Lệ c thượng nguồn l sng Vu Gia xuất pht từ sườn ni Trường Sơn đất Quảng đổ xuống vng đồng bằng nhỏ hẹp. Sng Ci l nhnh sng nhỏ tch ra từ sng Thu Bồn , c nguồn tận vng ni Hiệp Đức, Nng Sơn tỉnh Quảng nam.Với cội nguồn đng nể như vậy , nn vo mu bo lụt hng năm , cũng chnh dng nước lững lờ hm nay sẽ chuyển mnh khủng khiếp , với lượng nước khng lồ nhận từ hai con sng Vu gia v Thu Bồn , đ nhận chm bao nhiu l nh cửa , tru b cng nhn mạng , đng kể l trận bo lụt năm Thn 1965.

Vo những ngy h như hm nay , dng sng chảy hiền ha lắm ! Miền Trung ma h , với luồng gi nng từ miền hạ Lo thổi qua , lm con người lc no cũng rịn rịn mồ hi. Để trnh cơn nng oi ả đ , hai chng ti thường vc cần cu đến chỗ ny hng mt , tiện thể cu c cho vui v nhảy m xuống sng bơi lội thoả thch. Chỗ ny l khu vực bắc Hoả Cường, xa cc xm nh dn , nằm vo khỏang nửa đoạn đường của sng Hn , tnh từ ng ba sng tại nam Ho Cường . Nơi đy kh hoang vắng , xa khu nh dn ở . St m bờ sng c những cy khng cao lắm, oằn mnh tỏa nhnh l đ gần st mặt nước sng. M bờ pha trong ruộng cỏ , dn chi đnh c xy một ngi đnh nhỏ như một chi tranh lớn, mi ngi tường vi ẩm mốc , thấp l t , chnh giữa c dựng một bn thờ bằng xi măng đầy bụi v mng nhện , khng nhang khi v bi vị . Đnh ny chỉ được sử dụng trong cc ngy lễ cng mỗi khi c c ng lụy vo bờ . C ng hay c Voi m dn chi tin l ngư thần hộ mạng cho họ mỗi lần ra khơi .

Cầu Trịnh Minh Thế , dn chng quen gọi l cầu De Lattre , nằm về pha dưới cch khng xa , c thể nhn thấy xe hơi chạy qua lại . Hướng đng trước mặt l đồng cỏ xanh mướt . Con đường trng nhựa dẫn đến rừng thng Mỹ Thị v Ngũ Hnh Sơn nằm pha trn dy đồi cỏ cao kia. Xa hơn nữa l biển Đng với di ct trắng chạy di từ chn ni Sơn Tr đến ni Non Nước , v tiếp tục về hướng Nam xa tt m . Pha ty sau lưng l Bộ Tư Lệnh Qun Đon 1 , cng những xm nh dn ở , đỗ di đến khu chợ Mới, dn cư đng đc , nơi c xm nh của bọn ti.

Cũng như mọi hm, trời hm nay lại nng bức nn chng ti rủ nhau ra chơi tại nơi ny. Cu mi khng được con c no , hai đứa leo ln cy ngồi tn dc đủ mọi chuyện tầm pho , trước khi nhảy xuống bơi lội trong ln nước mt.

Chng ti chơi thn nhau từ ngy mới vo đệ thất trường Phan Chu Trinh. Sinh ra v lớn ln trong chiến tranh .Tuổi học tr vo thời gian ny , ngoi chữ nghĩa đn sch ra , cn vươn đậm nt hnh ảnh của cuộc chiến , thể hiện qua cc đon xe nh binh thường xuyn chạy tung bụi m khắp cc nẻo đường thnh phố , cng với tiếng gầm r của my bay phản lực trn bầu trời bất kể ngy đm.

- Thế sau ny mi thch lm nghề chi ? Ti hỏi .

- Tau cũng chả biết nữa , chiến tranh m ! Ai biết được ngy mai sẽ ra sao ? Trước hết tụi mnh phi cố gắng học hnh .Bạn ti trả lời.

Tuổi cn nhỏ m chng ti đ c những nghĩ kh gi dặn !

Vo những đm ma h , c trăng sng , hai đứa thường đạp xe ra bi biển Thanh Bnh. Nằm dưới trời đm , khoang khoi nhận những luồng gi mt từ biển thổi vo . Nhn trăng sao v mơ tưởng đến những phương trời xa thẳm . Khỏang thời gian đ , bi biển cn hoang sơ v sạch sẽ lắm. Ngồi trn bi ct vng, ngắm nhn cửa biển Đ Nẵng thật tuyệt đẹp ! Bn phải l mỏm Tin Sa của ni Sơn Tr , bn tri l đo Hải Vn với những đon xe chạy cn thấy đn xe pha chiếu nh mờ nhạt. Ngai khơi lập lờ nh đn cu đm của vi ghe chi cu mực .

Bi biển cong vng dẫn đến lng chi Thanh Kh v Nam . Pha hữu , nếu cứ đi bộ dọc theo bi ny , sẽ đến rừng thng nhỏ gần kề , nơi về đm thường c những cặp nhn tnh đưa nhau vo đy h hẹn , tỏ by chuyện yu đương . Nếu đi tiếp sẽ nối với lng Thanh Bồ của người Bắc di cư 54 , nơi ti c 1 người bạn học cng lớp ở tại xm Đạo ny . Gọi l xm Đạo , chứ thật ra cũng c rất nhiều gia đnh theo đạo Phật sống lẫn lộn trong xm , như gia đnh của người bạn bắc kỳ của ti ni trn. Xm Đạo nằm chiếm 1 vng đất ct kh rộng , gần cửa sng Hn v bến Cảng .

Từ những qun nước nằm rải rc pha sau chng ti , vang lại nho nhỏ những giọng ca của cc ca sĩ nổi tiếng của thập nin 60 , qua cc bi ca về lnh rất thịnh hnh thời ấy . Đy l nơi dừng chn của mấy chng lnh chiến xa nh , đến tiu pha cho hết vi ngy php ngắn ngủi.

- Phải rng đậu T Ti kỳ ny , để nếu vo lnh , th cũng c lon l với người ta ! Ti ni với anh bạn như một lời hứa hẹn.

- Ừ ! Bọn mnh phải cố gắng hết mnh ! Anh bạn gật đầu đồng .

Cố gắng! Anh bạn ti lc no cũng cố gắng. Mở miệng ni ra l lun lun c hai chữ cố gắng km theo . Cố gắng l phương chm để sống của đời anh. Mồ ci cha , mẹ cng lưng gnh nước thu nui anh ăn học . Thnh thử ra anh phải cố gắng sống , sinh họat v học hnh trong cảnh ngho của gia đnh ! Hai chữ cố gắng ny hnh như đ vận vo suốt cuộc đời trắc trở v đơn độc cuả anh.

Cuối năm học đ anh thi rớt T Ti 1 , mặc d anh đ cố gắng học ngy học đm. Cuộc chiến cng trở nn c liệt . Rồi anh xếp bt nghin ln đường nhập ngũ tng qun ! Tiệc chia tay , ti đi anh mn bnh trng cuốn thịt heo , đặc sản của qu nh , cng vi ba ly rượu nếp . Anh bạn ti ni :

- Rượu nếp ny hm nay mnh c thể tạm thế cho Bồ Đo mỹ tửu ! Rồi anh ngm với giọng ng ng trong men rượu bi Đường thi , khc bi ca thời chiến của người xưa , chất chứa t nhiều ho hng , lng mạng v bi ai , rất hợp thời trang trong tnh trạng chiến tranh của nước nh lc bấy giờ , m đm học tr bọn ti khng ai khng thuộc nằm lng :

 

Bồ Đo mỹ tửu dạ quang bi ,

Dục ẩm tỳ b m thượng thi .

Ty ngọa sa trường qun mạc tiếu ,

Cổ lai chinh chiến kỷ nhn hồi ?

( Vương Hn )

 

Ti cố nhấp ngụm rượu để muốn qun đi cu cuối xưa nay đi đnh giặc c mấy ai trở về ? Ti nhn anh i ngại trong khi anh vẫn cười sảng khai !

Hnh ảnh ngy hm đ vẫn đậm nt trong k ức ti . Một tuần sau , anh vo qun trường Quang Trung , rồi ra Đồng Đế. Ngy ra trường , với vi ngy php , anh về tm lại gặp ti trong bộ qun phục rằn ri với bret mu đỏ của binh chủng Nhảy D. Lại cố gắng : Nhảy D Cố Gắng , Cố Gắng Nhảy D!

Nhn dng dấp thư sinh của anh trong bộ đồ lnh trận , ti khng ngờ c ngy anh bạn hiền kh của mnh lại l anh lnh chiến của một binh chủng kht tiếng VNCH với mỹ danh Thin Thần Mũ Đỏ .

Ngồi trn chiếc ghế đ trn bờ sng Hn, chia nhau những điếu thuốc Ruby 3 đồng 4 điếu ti hỏi anh :

- Sao mi lại chọn lnh D hỉ ? Anh đp :

-Tử nhỏ đến lớn tau lc no cũng lấy hai chữ cố gắng lm kim chỉ nam để sống.Thế nn khi vo lnh , tau thch binh chủng ny bởi v n ti luyện người lnh chiến dựa trn hai chữ giản dị như đời của tau lun lun vươn tới: Cố Gắng !

C thể anh bạn ti đ ni thật lng . Đm đ chng ti hn huyn với nhau đủ mọi chuyện mưa nắng của qu nh v uống hết mấy chai bia 33 con cọp của qun cc bn bờ sng . Nhn dng sng nước chảy dưới nh đn vng , nghĩ về tương lai của tuổi trẻ trong cuộc chiến khng biết tri về đu? Ti mỉm cười khi nhớ về bản nhạc Trăng tn trn h phố của nhac sĩ Phạm Thế Mỹ đang rất được quần chng ưa thch trong thời kỳ ny.

Kể từ hm đ chng ti khng bao giờ gặp lại nhau nữa . Anh theo việc kiếm cung, ti theo nghiệp sch đn . Cả hai đều rời khỏi thnh phố c dng sng đầy kỹ niệm của tuổi học tr. Bước chn anh dẫm khắp cc vng đất nước. Bước chn ti quanh quẩn tại cc giảng đường Đại học. Năm khi mười họa mới nhận được thư anh gởi từ những địa danh lạ hoắc , chỉ c tn trong bản đồ qun sự , chứ trong sch địa l th ti chưa bao giờ thấy hay nghe ni đến . Ba l lm bn nn nt chữ khng ngay .Ti nhớ đến lời nhạc của Trần Thiện Thanh khi đọc thơ của anh .

Cho đến một ngy ti nhận được tin anh đ hy sinh tại chiến trường Quảng Trị , bn ging sng Thạch Hn. Kiếp người thường gặp những dng sng. C dng sng m đềm của tuổi thơ , như sng Hn của chng ti trong những ngy thng cũ. Nhưng cũng c những dng sng nghiệt ng , oan khin , như dng sng Thạch Hn , nơi m anh bạn ti đ gặp v đ nằm lại vĩnh viễn tại bến bờ ny .

Đ xui Thạch Hn xin cho nhẹ,

Đy sng cn đ bạn ti nằm .

C tuổi hai mươi thnh sng nước ,

Vỗ yn bờ bi mi ngn năm .

( L B Dương )

 

Bốn cu thơ khi đọc được , đ lm ti nhớ đến anh bạn lnh D của ti gần năm thập nin trước , với niềm cảm xc su xa trong tm hồn.

 

Hong B Nhứt

( 23.05.2014 )