Kính tặng
các anh chiến sĩ Tiểu Đoàn 7 Nhẩy Dù, để
hoài niệm đến những cánh Dù không về đến
điểm hẹn
Nguyệt Hằng
Anh bảo tôi viết lại những kỷ niệm về
Tiểu Đoàn 7 , về Dương Thuyết
Phong , về "Cuối cùng cho
một t́nh yêu".. Anh Phi thân mến , những
năm tháng b́nh yên nơi xứ người đâu phải
ngắn ngủi, đă gần ba mươi năm rồi
phải không Anh , chiến tranh đă chấm dứt từ
lâu , nhưng mặt trận miền Tây nơi tôi vẫn
không... yên tĩnh nổi.
Thỉnh thoảng tôi vẫn nằm mơ ..
Người đi Tây tiến mùa
Thu ấy, Hồn về Sầm Nứa chẳng về xuôi.
Ḷng tôi thương nhớ quặn đau
khi nghĩ linh hồn Phong c̣n vất vưởng nơi chiến
trường Campuchea xa lạ ấy, người ta nói rằng
người chết ở đâu, linh hồn sẽ lẩn
quẩn ở măi nơi đó, như luyến tiếc,
như cầu mong cái h́nh hài ấy thức dậy chuyên chở
cho minh về lại kiếp người, để gặp
mặt vợ con, thân nhân, bạn bè.
Chiến tranh đi nhanh và khốc liệt quá,
nhiều khi ḿnh không kịp nhận thức được
cả tuổi xuân của tụi ḿnh. Tôi
nh́n ảnh Tuấn Phi ngày đó trẻ quá, anh Phong chết
khi tuổi đời chắc cũng độ. bằng
anh dạo ấy, cũng cấp bậc Thiếu úy, Phong học
Trung học Vơ Trường Toản SG, trường sát ngay
bên cạnh Trưng Vương. Rồi học năm thứ
nhất ban Khoa học, thi rớt, động viên vào Thủ
Đức năm 1968. Về binh chủng Nhẩy Dù , đi hành quân liên miên, thường vắng
nhà đến nỗi , sau khi anh ấy chết, gia đ́nh
anh em xót thương nhưng không cảm thấy trống vắng,
đó là sự thiệt tḥi của những người
lính ngoài mặt trận, họ vắng mặt nơi mái ấm
gia đ́nh quá nhiều nên người thân cũng quen dần
đi . Đâu đó trong tâm tưởng vẫn c̣n lẫn lộn
tưởng chừng như các anh đang di hành quân chưa về.!!!
Anh Phi ơi, Phong chết tôi không được thấy mặt,
nên tôi sống trong hoài nghi đau khổ chập chờn , tôi hy vọng một tố i nào
đó có tiếng chuong reo cửa của Anh về, tôi hy vong
Anh lạc trong rừng như chuyện kể của những
người lính t́m đường về đơn vị
sau chiến trận Hạ Lào, sau khi đơn vị đă
báo tin chết không t́m thấy xác.
Tôi hy vọng ác đức và ích kỷ là xác ấy không phải
là Anh Phong mà là của một người nào đó.. Tôi chờ đơi măi, ngày tháng nguội dần , chợt bùng lên như ngún lửa mong
manh sau hiệp định ngưng bắn 73, trao trả tù
binh đôi bên, tôi mua báo đọc hàng ngày với một hy
vọng nhiệm mầu có tên Dương Thuyết Phong
trong danh sách trao trả tù binh , ngày qua ngày, tháng qua tháng tiếp
nối, và bảng danh sách cứ ngắn dần rồi chấm
dứt trong vô vọng .
Nỗi trông đợi không tưởng ấy
như tôi tự đánh lừa chính tôi. Phong ơi!!!!,
dù bạn bè, và gia đ́nh Phong xác nhận đúng là Anh đă
chết , nhưng em vẫn chờ đợi, mỗi một
mùi hương , một bài hát là một kỷ niệm nhớ
thương. Anh hiền lắm, tụi ḿnh chẳng mấy
khi giận nhau, có đôi khi căi nhau vu vơ , rồi em lại
nghĩ … ngày phép chẳng có là bao, giận hờn làm chi, giận
nhau rồi kẻ ở nhà cũng hối hận , người
ra đi cũng chùn bước hoang mang, Hùng Phi cứ nói giỡn
với em , "..Anh trở về viên đạn đồng
đen, Em sang sông cho làm kỷ niệm..”.,
em có làm ǵ cho nó giận không, mà Anh cứ thấy nó hát hoài
câu ấy nghe rét quá.." Bạn bè trong TĐ7, cấp th/uy,
Tr/uy đều biết chuyện , có lần
gần ngày thi Tú tài 2, em cúp cua nhiều quá, nên bài vở ứ
đọng, dịp đó TĐ về SG đóng quân ở
Tao Đàn, em phải nhờ Anh giúp , chiều hôm sau em đến
t́m Phong , chú lính cười cười, " Thiếu úy mới
chép bài cho cô xong rồi, chắc ổng đi uống cafe'
bên quán , cô ngồi đợi một chút. " Sau khi anh chết,
mỗi lần nh́n lại những trang vở với bút
tích của Anh, em không thể nào cầm được
nước mắt, nước mắt nhạt nḥa rơi
xuống trang giấy, trong bóng đêm em ngậm ngùi mong
hư ảnh Anh về, chiếc áo anh mặc cuối cùng em
c̣n giữ, mùi hương vẫn c̣n đây, nhưng h́nh hài
đă vùi lấp nơi miền gió cát thê lương. Em không
hiểu là Anh có biết ḿnh bị thương, hay cái chết
đế'n quá bén ngọt đến nỗi Anh chưa kịp
nhận thức ra , th́ đă vội từ
giă cơi đời. Em mong một lần nào cho em được
gặp Anh để hỏi : Anh chết
thật rồi sao ? Em không tin là Anh đă xa em …. thật xa
như vậy.!!!
Em đi học, những giờ học trở thành buồn
tênh vô nghĩa, em không c̣n nỗi náo nức nh́n đồng hồ
mong cho sớm hết giờ, em tủi thân khi trên đường
nh́n thấy áo hoa nón đỏ đâu đó ở phố
phường,... Em có gặpChuẩn Úy
Đàm đứng bâng khuâng nơi đường phố
Lê Lợi, một cánh tay bă ng vải trắng quàng vai,
khuôn mặt ngỡ ngàng của người lính trẻ về
thành phố sau cuộc thử lửa 72 quá kinh hoàng ... Sàig̣n sống vội sống
cuồng , nhức nhối với tin chiến trận hàng
ngày đưa về hậu phương..." Hỡi
người chiến sĩ đă để lại chiếc
nón sắt bên bờ lau sậy này " ...Không,!!!
Anh Phong là người t́nh bằng xương bằng thịt
của em, không phải là ảo ảnh của một
người t́nh không chân dung !!!!, Em không
nghĩ là em đă mất Anh trên cơi đờ́ này.
Em trông đợi Anh về hằng đêm, em nghe đâu
đây tiếng đàn của Anh nơi chỗ đóng quân
vườn Tao Đàn, em nghe mơ hồ bên tai lời Anh hát .".Người ơi, chiều nào có thu về cho tôi nhặt lá thu rơi. T́nh có ghi
lên đôi môi , Sầu có phai nḥa cuộc
đời..." Và em vĩnh viễn thương tiếc .. Những đêm dài hồn
vẫn mơ hoài một giấc ai mơ. Dù đă quên lời hẹn ḥ. ….. Thời hoàng
kim xa qúa ch́m trong phôi pha. Chờ đến
bao giờ tái sinh cho Người..." Vâng , em chờ ,
chờ đến bao giờ tái sinh lại cho em một tuổi
thanh xuân không ngớt lệ. trần. v́ cuộc chia tay nghiệt ngă của hai đứa
ḿnh.
Anh Tuấn Phi thân mến, những kỷ niệm bao năm
ấp ủ, sầu không nguôi , t́nh không quên , tóc xanh đă
phai mầu với thời gian, nước mắt vẫn
không ngừng rơi khi nhắc đến chuyện của
đồng đội Anh, một người trai đă làm
tṛn bổn phận với núi sông , nhưng lại lỗi hẹn
với người t́nh. Tôi đă đi hết hai phần
ba của đoạn đường trần, tôi vẫn
c̣n hoài nghi thắc mắc, có phải chết là hết không ? Sao Anh Phong không một lần hiện về
trong mơ với h́nh hài tan vỡ v́ mảnh đạn hận
thù, để chứng minh với tôi thật sự là Anh
đă chết, để tôi yên tâm sống cho hết những
ngày cuối đời khôngg day dứt, và chờ gặp lại
nhau , nối lại ḍng đời của tuổi hai
mươi.
Hoài niệm về Những Cánh dù không về đến
điểm hẹn.
2/ Em tiếp tục đi học
trường tư, làm thư kư hạng bét cho ngân hàng
Đông Phương và thi đậu tú tài 2 , Và em lấy chồng không cưới
hỏi với một chàng Thiếu Úy Nhẩy Dù, Sống
hùng , Sống mạnh ...mà không có sống lâu ., chàng tên là
Dương Thuyết Phong, gia đ́nh là dân Công giáo , đạo
gốc, gia đ́nh có người làm linh mục, nên họ
quan niệm rất cổ nệ và gia giáo , Ra trường
Thủ Đức, Anh Phong chọn ngay binh chủng Nhẩy
Dù rồi Tiểu Đoàn 7 , để xa nhà và được
sống theo ư ḿnh.
Tụi em vừa gặp lại nhau ( v́ Phong là bạn của
Anh ruột em,cùng ở xóm cũ ) rồi lấy nhau chỉ
có 11 tháng, Và Phong tử trận ngày 29 tháng 11năm 1971 tại
chiến trường Campuchea khi tuổi đời vừa
được 24, trong khi em một người - nửa
đàn bà nửa nữ sinh - mới
vừa 19, em không được đến nhà nh́n mặt
Phong lần cuối, Em nhờ Mỹ và Tuệ Tâm, là hai chứng
nhân của cuộc đời em, mang hộ em ṿng hoa đế'n
viếng tang chỉ vỏn vẹn hai chữ Thương
Tiếc trên băng vải tím buồn.
Em nhớ lá thư cuối cùng Phong viết về cho em, thầy
bói nói là Anh không có số Xuất ngoại, vậy là sai rồ.i……,
Anh vẫn xuất ngoại không những vậy mà c̣n mang
theo cả em, đó là tấm ảnh của em lúc nào anh cũng
để nơi túi áo ngực …..
Đâu thể ngờ rằng Anh đă đi vĩnh viễn
không về nữa . Kỷ vật cho em
là một tấm thẻ bài và hai tấm ảnh của em,
loang thẫm máu của Anh vào mặt sau tấm ảnh, mặc
dù bạn của anh là Trung Úy
Vơ hùng Phi đă cố gắng phơi khô nhưng vẫn
không hết mùi tanh của máu.
Vàngày đưa Anh Phong đi về ḷng đất, em đi
lặng lẽ như bao người khách khác, bạn bè Anh,
những người lính mà em cùng sống trong trại gia
binh nơi Tam Hiệp, họ không có mặt ở đó, v́ họ
c̣n đang miệt mài hành quân nơi śnh lầy đất
ruộng của xứ Campuchea xa lạ. , chỉ
có hai người bạn thuở c̣n đi học của
Phong là biết chuyện của em và Phong.
Đám tang xong , mọi người
đi về hết. Em một ḿnh đứng lại ngẩn
ngơ với cây thánh giá gỗ chơ vơ:
Như vậy là Anh chết thết thật rồi sao
Phong???? Tại sao Anh chết ? Em và anh ,
chẳng ai dám nghĩ có ngày hai đứa ḿnh phải xa nhau
oan nghiệt như thế này , vậy mà hôm nay anh lại là
kẻ đào nhiệm vĩnh viễn., khi cuộc hành tŕnh
của em và Anh mới chỉ ở bước khởi
đầu ,??? Tại sao mảnh áo đài trang của
người nữ sinh bỗng chốc lại trở thành
mầu áo tang bay phất phới nơi đồi trọc
với hàng hàng lớp lớp tuổi trẻ trong khoảng
khăắc bỗng ngưng đờ́...?
Lá cờ vàng sọc đỏ phủ quan tài
Anh giờ che nắng cho khối đất vô tri ấp ủ
h́nh hài của chàng trai hiền lành không ngoan đạo.
Anh nằm đó, bên cạnh người lính truyền tin của
anh cùng chết với anh bởi quả đạn pháo kích
, anh nằm xuống nước ruộng bùn của xứ
Campuchea phủ ngập người anh, Trung Úy Phi chạy
đến xốc Anh lên..: miệng nó c̣n cười như
đang nói chuyện với ai..Tối hôm qua nơi chỗ dừng
quân, nằm tọng teng trên vơng, tôi c̣n hỏi nó “ mày có thấy lạnh cẳng không Phong, “..Bàn tay vỗ
lên ngực áo..nó trả lời “ tao có bé Hằng đây, đâu có
thấy lạnh lẽo ǵ…”
Anh chết như đi vào giấc ngủ của
trẻ nằm nôi. Anh giờ đă yên phận Anh, c̣n
em th́ sao ? người
ở lại biết làm ǵ cho qua những buổi sáng chờ
thư từ mặt trận …..11 tháng làm người yêu
lính em chẳng có được mấy ngày vui., dăm bẩy
buổi cine' chạy trốn giả tạo vào Đất
trời Phương Tây b́nh yên và tự do trong phim xứ
người, một vài lần đi nghe nhạc Trả lại
em yêu con đường học tṛ ...với nhiều luyến
tiếc, những quán cà phê thịnh hành với lờ́ nhạc
Anh trở về dang dở đời em, Ta nh́n nhau ánh mắt
không quen...Không! Ta đă không c̣n `được nh́n nhau nũa
.Số phận đă chia em và Anh .mỗi người một
nơi, người đi về với ḷng đất vô thức,
kẻ ở lại với quay quắt nhớ thương
từng kỷ niệm của tháng ngày đă qua.
Em không c̣n nước mắt để khóc cho anh, em không c̣n
nước mắt để khóc cho em, một người
con gái nhẹ dạ của thời chiến tranh
: Túy
ngoạ. sa trường quân mạc vấn
.Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi ...Xưa
nay chiến trận có mấy ai về Phong ơi.!! Đứng bên cạnh mộ Anh,
em không được vật vă khóc như những người
vợ tử sĩ khác, em không được khóc ngă qụy
với thân nhân d́u đỡ hai bên,. Em một
ḿnh can đảm khóc ngậm ngùi cho sự chia tay qúa ngắn
ngủi của tụi ḿnh, em ngước mặt nh́n trời
dấu lệ với mọi người, em oán ai bây giờ
!!!, Trời cao rất cao, trời xanh rất xanh, nơi khoảng
trời trong xanh ấy có thấy chăng một cánh dù bay
măi không về điểm hẹn Delta , bỏ lại
nơi đây cuộc t́nh dang dở của ḿnh em, những
tưởng được làm lại cuộc đời ,
chỉ xin một cuộc đời tầm thường của
người vợ lính như bao người khác mà trời
chẳng chịu thuận cho.
Liên tiếp 3 năm, để làm tṛn một lời hứa
, Thứ bảy hàng tuần, em một ḿnh đem hoa lên nghĩa
trang Quân Đội , em thắp một tuần hương,
em nhổ cỏ dại quanh mồ, đôi khi em chập
chùng với ư nghĩ ḿnh đến đây để làm ǵ,
em tiếc thương anh, điều ấy không hề phủ
nhận, hay em tội nghiệp em c̣n lại bơ vơ những
ngày tháng chẳng biết làm ǵ, hay là em "kên" đời
thách thức với gia đ́nh anh đă không chấp nhận
em, nên giờ em làm cho nư giận để Chứng Minh
t́nh yêu của em ???
Có khi em lênthăm mộ, gặp lúc gia đ́nh Phong cũng
lên thăm, em phải tránh mặt ngồi xa xa ngồi nhờ
nơi ngôi mộ khác, người sống c̣n có thể
đứng trú mưa nhờ nhà người lạ., đến
thăm kẻ chết rồi có c̣n ǵ đâu, nhưng em vẫn
phải t́m chỗ tránh mặt nơi ngôi mộ một
người không quen...
Những ngôi mộ mới vẫn tiếp nối nhau
không phân biệt quan , lính, những lá cờ Vị quốc
Vong thân rồi cũng dăi dầu với nắng mưa ngày
tháng , và em.. vẫn một ḿnh lầm lũi
đi cho hết đoạn đường trần.